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El aporte de la inmigración a la construcción de una sociedad más plural, dinámica e inclusiva ha 
sido inconmensurable. Desde los orígenes del país hasta nuestros días. De distintas formas, con la 
misma intensidad.

En esta nueva edición de “Nosotros, los que vinieron”, algunos de quienes eligieron este territorio 
para residir, se afincaron en él y establecieron lazos profundos de pertenencia, relatan sus historias 
de vida: vicisitudes, vivencias y entretelones bien personales y otras cuestiones relacionadas con 
sus tierras de origen, las costumbres que traían consigo y los ecos de aquello que dejaban atrás.

El desarraigo y todo lo que ello conlleva, como no podía ser de otra manera, atraviesa estas historias. También las razones por 
las cuales cada uno de estos personajes se vio obligado a abandonar lo suyo. Pero también están presentes el encuentro con 
la tierra que les diera cobijo, el descubrimiento de un nuevo mundo de posibilidades en ella y el universo afectivo y laboral 
que pudieron desplegar desde su llegada al país. 

La inmigración, como proceso cultural, político, económico y social, forma parte de la esencia misma de la patria, de la identi-
dad de la república. Una nación de brazos abiertos, generosa en buena parte de su historia, que construyó su riqueza a partir 
de los aportes de los inmigrantes en cada etapa histórica. Su riqueza material y también la simbólica. Nuestra literatura, 
nuestra música y nuestra gastronomía, por caso, que son también nuestro orgullo ante el mundo, representan un punto alto 
de esa mixtura, de esta construcción identitaria original y distintiva.

El Estado nacional, más allá de las particularidades históricas, tuvo mucho que ver con esto. Desde sus inicios mismos como 
Estado moderno, cuando decidiera que gobernar era poblar. Hasta nuestros días, cuando la ampliación de derechos y la 
igualación de garantías ante la ley se convirtieron en una política concreta. Es cierto, hubo algunos períodos que ensombre-
cieron estas políticas, atravesados por miradas restrictivas sobre la vida democrática e interrupciones de la institucionalidad. 
Pero, aun así, hay un cauce común, que convierte al argentino en un Estado receptor, altamente valorado por la comunidad 
internacional.

Los enormes avances humanitarios que se dieron en los últimos años, durante los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández de Kirchner, acentúan ese sentido. Con algunos hitos importantes, como la sanción de la Ley de Migraciones, su 
reglamentación, la creación de programas de regularización documentaria, la digitalización de los trámites de los extranjeros, 
la facilitación del acceso a un documento de identidad y la eficiencia en la gestión de estos avances. Todo, contemplando 
las necesidades del migrante, sus derechos y sus obligaciones, incluyendo el cumplimiento de los requisitos para radicarse.

En ese sentido, nos sentimos orgullosos del reconocimiento internacional que recibimos de manera constante por implementar 
políticas públicas de vanguardia y humanistas. Diferente a lo que sucede en otras partes, donde el fenómeno migratorio suscita 
reacciones anacrónicas y despierta sentimientos xenofóbicas. Los altos niveles de integración que tienen los migrantes en nues-
tro país, confirman esto. Tanto como la pertinencia del camino elegido y la necesidad de extenderlo en el tiempo. 

Los relatos de este ejemplar, numerosos y diversos, describen este espíritu y nuestros logros como sociedad. Pero, sobre todo, 
las esperanzas y expectativas en un pueblo que construye su futuro en base a sentimientos nobles y una apuesta perma-
nente por los valores universales de la solidaridad y el amor al prójimo.

Florencio Randazzo
Ministro de Interior y Transporte de la Nación 
 



Martín A. Arias Duval
Director Nacional de Migraciones 
 

Seleccionar historias de migración en una nación de conformación poblacional 
tan heterogénea como la nuestra, no es tarea fácil. Es que desde 1812, cuando 
la Primera Junta dispuso “la inmediata protección a los individuos de todas las 
naciones y a sus familias que desearan fijar su domicilio en el territorio”, nuestro 
país emprendió su rumbo aperturista. 

Pasaron doscientos dos años desde entonces; con avances y retrocesos. Entre el 
país de brazos abiertos que conquistó los beneficios de la libertad a costa del 
esfuerzo, el trabajo, la lucha y la sangre de muchos compatriotas y mártires de 

la Patria Grande, transitamos períodos oscuros de persecución al “extranjero revoltoso”; al que pen-
saba distinto; al inmigrante que aportó a la conformación de los primeros movimientos obreros que 
lucharon por el trabajo digno y dignificante, al campesino, o incluso al provinciano que venía a probar 
suerte en la gran ciudad de Buenos Aires. 

Hemos vivido reiterados y extensos periodos de pérdida de libertades civiles, sociales y políticas. Pero 
hoy superamos treinta años ininterrumpidos de gobiernos surgidos de la voluntad popular, en elec-
ciones libres y democráticas. Y podemos afirmar que recuperamos, una vez más, los beneficios de la 
libertad, a través del desarrollo de políticas públicas inspiradas en una doctrina de pleno respeto de 
los derechos humanos.

En ese sentido, la Ley 25.871 que rige la política migratoria argentina es una norma profundamente 
humanista, votada por unanimidad en el Congreso Nacional, elogiada a nivel internacional, coherente 
con las disposiciones constitucionales y con los compromisos en materia de derechos humanos. Ella 
vino a recuperar la vocación histórica y fundacional de la Argentina como país abierto a la inmigración.

Con estos testimonios, la DNM celebra las epopeyas anónimas de todos los hombres y mujeres que eli-
gieron y eligen nuestro país como destino. Y más allá de los motivos y del contexto político, económi-
co o geográfico en los que cada protagonista decidió migrar, todos tienen en común la capacidad de 
enfrentar el cambio, de superar la adversidad, de salir fortalecidos de las experiencias difíciles y de 
seguir proyectándose cada vez con más fuerza en el país elegido. Son historias de impulso, pasión y 
entusiasmo que, conjugadas, simbolizan el ímpetu vital de nuestra sociedad, plural y diversa. 

Entonces, que este compendio de vidas sea un homenaje a todos los que llegaron para construir un 
futuro digno; a los que con sacrificio, esfuerzo y trabajo nos permiten seguir soñando con una Patria 
Grande, justa, libre y soberana.

   





Dedicado a quienes contribuyen al 
crecimiento del país y aportan a una 
sociedad plural, dinámica e inclusiva 

Las fechas corresponden a las entrevistas publicadas -en su mayoría- 
en las ediciones del Periódico “Migraciones” entre 2011 y 2014
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Aítor Alava
PAIS VASCO



La danza de la vida 
Aítor Alava, entrevista octubre 2012

Con sólo 11 años comenzó a 
dar sus primeros pasos en el 
mundo de las danzas vascas. En 
2003 decidió estudiar euskera, 
su segundo idioma. Lo que no 
sabía es que estudiar lo llevaría 
no sólo a conocer al amor de su 
vida, sino también a radicarse 
en la Argentina. Hoy, Aítor, Ma-
rina (su esposa argentina) y su 
hija Maialen, viven en Buenos 
Aires, en la localidad de Lavallol.

Aítor Alava nació en Zuhatza, 
un pequeño pueblo de Araba, 
territorio histórico de España, 
situado en la comunidad au-
tónoma del País Vasco. De 

pequeño se sumergió en el mundo de las danzas 
vascas. “En mi casa, de una manera muy natural, 
todos se dedicaban a bailar. Somos 5 hermanos, 
mis padres nos plantearon que estudiemos dan-
za”, cuenta. Así fue que en enero de 1984, junto 
con ellos, crearon el grupo Aiara Dantza Taldea: 
“Allí empezamos en un principio los tres herma-
nos mayores, Edurne, Aitziber y yo; luego los dos 
pequeños, Maider e Iñakitxu. La danza, desde 
muy chico, es lo que me da de comer, pero tam-
bién me hace estar vivo”. 

Para 2003 siguió dedicándose al baile vasco. 
Confiesa que intentó buscar otros trabajos, pero 
se decidió finalmente por estudiar euskera: “No 
hablaba bien el idioma vasco, así que en octubre 
empecé un intensivo de seis meses. Eso me puso 

en contacto con mucha gente de 
otros países”, entre ellos conoció a 
Marina, una argentina que estudia-
ba en España. 

Con respecto a la llegada a Buenos 
Aires, cuenta que siempre quiso 
probar suerte en otro país, y la 
Argentina fue su primera opción. 
Pero el amor fue lo que terminó 
de convencerlo: “Con Marina es-
tudiábamos juntos. Un viernes nos 
despedimos, ella se iba el lunes 
para la Argentina. Ese sábado nos 
juntamos con cinco amigos y les 
conté que me había quedado con 
las ganas de decirle lo que sentía. 
No sabía nada de ella, tenía el dato 

de que estaba en un pueblo, pero no tenía ni su 
teléfono. El domingo por la mañana decidí ir en su 
búsqueda. Salí al mediodía y la encontré a las 10 
de la noche. Desde ese momento no nos separa-
mos más”. Y agrega, entre sonrisas: “Si faltaba algo 
para decidir irme, era ella, que tenía que volver a 
su país”. 

Llegaron a Buenos Aires en julio de 2004. Si bien 
confiesa que no le gusta comparar a su pueblo con 
la Argentina, notó grandes diferencias respecto a 
la cultura y el trato hacia los extranjeros: “Me sor-
prendió el nivel cultural de la ciudad. Que un ta-
xista te pueda hablar de casi todo era muy raro. Te 
puede gustar o no de lo que hablan, pero saben, 
entonces me di cuenta que aquí pasaba algo. Allá 
los taxistas no saben hablar”. Y agrega: “Hay una 



buena conciencia con el extranjero, aquí tratan muy 
bien a la gente. Lamentablemente en Europa se lo 
trata muy mal al argentino”. 

A su llegada visitó alrededor de 25 centros vascos 
y eso le dio un panorama de cómo se desarrollaba 
su cultura en nuestro país. Mientras tanto, trabajaba 
en depósitos como cadete y fue extra de televisión 
para poder sustentarse. En verano volvía a su país 
de origen para trabajar en la empresa de su her-
mano y poder traer algo de dinero. Pero su objetivo 
era encontrar un lugar que le permita desarrollar su 
máxima pasión: la danza. 

Luego de un arduo camino de búsqueda y proyec-
tos consiguió establecerse en el mundo del baile. Da 
clases de cultura y danza vasca, y folklore argentino 
en el colegio EuskalEchea de Llavallol. Además, este 
año comenzó el profesorado de danza y de tango: 
“Nunca se acaba de aprender, es interminable. El 
espectáculo se da cuando uno puede demostrar 
más de lo que ya hace. El tango siempre me generó 
intriga y no me animaba. Hasta que probé y me di 
cuenta de que ese ritmo llena el alma”. 

Con respecto a su visión de la Argentina expresa 
que: “Este país tiene memoria. Hay gente a la que no 
le gusta esta palabra. La memoria hace que el país 
sea bueno. De dónde venimos, a dónde vamos, qué 
hicimos, qué queremos hacer, qué nos hicieron. Es-
paña no tiene memoria. Europa en general no tiene 
memoria. Siempre hay que tirar para adelante sabien-
do lo que ha pasado. Hay cosas que no se deben 
volver a repetir”. 

Con su padre



Aítor ya lleva 8 años en Buenos Aires, 
y si bien extraña a sus afectos, logró 
formar una familia y poder vivir de 
la danza. A la hora de definir nuestro 
país afirma: “La Argentina es el país 
de los tamaños, aquí todo es grande.”

Victoria Hermelo



19

Angel Keb
MEXICO



Chat & love
Angel Keb, entrevista junio 2014

No, esa hubiese sido la respuesta de Angel si 
le preguntaban años atrás si tenía planes de 
radicarse en la Argentina.  Esta es una historia 
de amor que se originó en un chat, no es una 
simple historia sobre inmigrantes.

Angel Keb es mexicano, oriundo de Minatitlán. 
A los 27 años gozaba de una buena posición 
económica y trabajaba en una empresa de 
productos químicos, con presencia en todo el 
sureste mexicano. 

En aquel entonces comenzaba el furor de internet y, junto con ese fenómeno, 
aparecían las primeras salas de chat. Fue así que un día, después de una típica 
jornada laboral, llegó a su casa, prendió la computadora y su vida cambió radi-
calmente. “Mandé una solicitud de amistad y esperé”, cuenta Angel reviviendo 
la historia como si hubiera sucedido ayer. Ella contestó y empezaron a conver-
sar. “Le conté que era de México y ella decía que era de la Argentina. No le creí. 
Pero ya esa noche nos quedamos charlando hasta las 5 de la mañana. Le pido 
su teléfono porque me emocionó tener contacto con alguien extranjero, me 
parecía totalmente loco”. 

Cuando terminaron de chatear, levantó el teléfono y la llamó. Su nombre: María 
Elena y vivía en Ezeiza. “Fue amor a primera vista de pantalla”, expresa. A partir 
de ese momento todas las noches se conectaban: “Va a sonar medio cursi, pero 
nos hicimos novios cibernéticos, los sentimientos iban creciendo, todos los días 
amanecíamos chateando”. 

Hasta que un día, la fantasía tuvo la posibilidad de volverse realidad cuando ella 
le plantea la idea de ir a visitarlo. 



El 12 de abril de 2001 Elena llega a México: “No nos conocíamos, 
y en ese momento no era como ahora, no había para mandar 
mensajes por celular. Decidimos encontramos en una ciudad 
intermedia, Puebla de Zaragoza -cuenta emocionado-. Estaba 
muy nervioso porque yo nunca le mandé fotos mías”. 

Cuando llegó a la central de autobuses de Puebla, Elena ya lo 
estaba esperando: “Te soy sincero, me eché unos tequilas antes 
de llegar porque no aguantaba la emoción. Esa sensación de 
incertidumbre de cómo es, cómo va a ser, si me iba a gustar….”, 
recuerda, hasta que llegó el momento del ansiado encuentro: 
“Había mucha gente, volteaba para todos lados y no la veía, 
hasta que de repente llega Elena por atrás y me tapa los ojos, 
yo me quedé helado. Nos quedamos los dos viéndonos, fue una 
experiencia indescriptible. Ella me dio un beso en la mejilla y yo 
la abracé por la cintura. Las reacciones no fueron programadas, 
fueron espontáneas”.

Juntos conocieron las playas del Pacífico y las ciudades del sur-
este mexicano. Angel lo recuerda como “el mejor mes de su 
vida”, pero como todo viaje, tenía una fecha de retorno.

Llega el día de despedirse, “no recuerdo haber llorado con tanta 
angustia, incertidumbre… no sabía qué iba a pasar. Se había 
cerrado ese círculo de conocernos, habernos sentido y eso para 
mí no es cursi”, cuenta Angel y confiesa que cuando subió al 
autobús quedó totalmente destrozado porque no sabía cómo 
seguir esto. Nos había superado emocionalmente. No podía-
mos continuar con el chat después de haber estado juntos”.

Elena vuelve a Ezeiza, y reanudan la comunicación, los dos esta-
ban “destrozados”, sabían que lo que habían vivido era real, no 
un simple amor de verano: “Sentíamos que nos faltaba algo. En-
tonces, empezamos a maquinar cómo era la vida en Argentina 
y cómo era en México para tomar la mejor decisión. Hasta que 
llegamos a la conclusión de que era yo el que tenía que dejar 
todo”, recuerda.

Decidido a radicarse en la Argentina,  le quedaba sólo un pro-
blema por resolver: sus padres no iban a apoyar su decisión: 
“Tuve que inventar una mentirota impresionante. Yo era au-
tónomo, pero seguía siendo chico, así que les dije que había 
conseguido un trabajo muy importante”.



Una vez en el aeropuerto, a punto de dejar todo por una 
mujer, llamó a sus padres para despedirse y se encuentra 
con que ya saben el motivo real de su partida e intentan 
persuadirlo para que cambie de opinión. “El aeropuerto 
estaba atestado de gente y yo me sentía en una película, 
todo giraba y era la persona más sola del lugar. Estuve a 

El 19 de julio de 2001, Angel pisó suelo argentino por primera 
vez, y Elena, fiel a su promesa, lo estaba esperando. 

Trece años después siguen juntos, viviendo en el barrio de San 
Telmo, y tuvieron una hija, Romina Nayeli, cuyo segundo nom-
bre casualmente significa “nacida del amor”.

Victoria Hermelo

punto de no tomar el avión”, y agrega: “Llamé a Elena, le conté lo 
que había pasado y que no sabía qué hacer. Me costaba trabajo 
tomar la decisión. Y ella me dijo que hiciera lo que me dicte el 
corazón, que igual me iba a esperar en Ezeiza y que me iba a 
seguir amando”. 
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Bob Telson
ESTADOS UNIDOS



Con esencia neoyorquina 
Bob Telson, entrevista mayo 2012

Se crió y creció en Nueva York, donde se consagró como músico. 
La trayectoria de Bob Telson es frondosa: estudios superiores en 
Harvard; compositor de varios musicales; autor de Calling You, 
el mítico tema del celebrado film Bagdad Café (1987); tuvo a su 
cargo la banda de sonido de la película argentina La vida según 
Muriel, así como del unitario El paraíso, que se emitió en 2011 por 
la TV Pública.

Lo de arriba, sólo una parte de la carrera de este norteamericano 
que desde hace una década vive con su familia en las afueras de 
Buenos Aires. 

¿Cómo fue que se desplazó definitivamente de un extremo al 
otro del continente? Lo explica Bob en la tranquilidad de su ho-
gar, más precisamente en su estudio vidriado presidido por un 
piano de cola, donde resulta poco menos que un placer ver lo 
que hace el tenue sol sobre el parque circundante: “Conocí a mi 
mujer, Isabel De Sebastián, en 1990 en Nueva York, cuando ella, 
que es cantante, estaba de gira. Nos casamos al año siguiente, y 
se quedó conmigo 13 años, tiempo en el que tuvimos a nuestros 
dos hijos. Vivíamos en Tribeca, una zona vanguardista de Man-
hattan, donde hay artistas de todo tipo”. 



Continúa: “A fines de 2002, los padres de ella estaban muy enfer-
mos, por lo que le resultaba muy importante permanecer aquí. 
Entonces, vino y compró esta casa. Y me propuso la idea de mu-
darnos. Como siempre me gustó visitar Argentina -veníamos aquí 
todas las navidades y nos quedábamos un tiempo-, a los dos meses 
estábamos instalados aquí”. 

En el momento de esa mudanza sus hijos tenían 3 y 8 años. “No 
fue difícil para ellos, puesto que conseguimos una escuela inter-
nacional, donde van chicos de todo el mundo. Por eso nos muda-
mos cerca del colegio. Entonces el cambio no fue tan brusco. De 
hecho tienen amigos argentinos en el barrio”, resume en decoroso 
español. 

Tampoco él tuvo mayores inconvenientes. Lo grafica bien la ma-
nera en que sostiene su actividad como músico: “Gracias a inter-
net y las tecnologías de la comunicación, venir no me imposibilitó 
la carrera. Por ejemplo, en 2004 trabajé con el director de Bagdad 
Café, Percy Adlon, haciendo el musical de la película. Entonces, 
compuse aquí 14 canciones y las fuimos cotejando a distancia, ya 
que él vive en Los Angeles. Finalmente vino a terminar el trabajo 
conmigo a Buenos Aires. Luego el musical se presentó en Europa, 
con mucho éxito durante tres años”. 



Bob admite que no sabía mucho de la Argen-
tina antes de conocer a Isabel. Sus referencias, 
músico al fin, tenían que ver con el tango (“Me 
gusta mucho la melodía, pero también la le-
tra. Sabía de Horacio Salgán, las viejas graba-
ciones de Troilo, cosas que escuché en Nueva 
York antes de venir”). Con el tiempo fue am-
pliando el panorama: “De a poco, durante los 
primeros viajes que hice, descubrí la música 
folclórica, como la del Cuchi Leguizamón, a 
quien llegué a conocer en Salta. También, an-
tes de vivir aquí, en los 90, hice amistad con el 
Chango Spasiuk”, relata Bob, productor artísti-
co del último disco del Chango, al tiempo que 
nos invita a escuchar una banda argentina: 
Puente celeste.

También menciona cuestiones más cotidia-
nas: “Estoy muy confortable aquí, todo muy 
bien, aparte el clima, que es mucho mejor que 
en Nueva York. No tengo una quinta exacta-
mente, pero tenemos un jardín, con árboles y 
privacidad, cosa que en Manhattan es imposi-
ble. Allá tenés lo de adentro y la calle”. 

Cada tanto, esboza algunas notas en el pi-
ano, y entona suavemente en inglés. Se trata 
de retazos de su nuevo disco, de inminente 
lanzamiento. Nos cuenta: “Se llamará Old LP 
(Viejo LP). Generalmente grabo mis discos 
en Nueva York, pero ahora estoy mandando 
pistas y graban allá directamente los instru-
mentos en el estudio, y así funciona perfecta-
mente”. En tanto, vuelve su serena y elegante 
música, para intensificar definitivamente la 
cadencia otoñal del entorno.





¡Qué mujer!

Bob está casado con la argentina Isabel 
De Sebastián, quien formó parte del re-
cordado grupo del under porteño Las 
Bay Biscuits, para luego crear el grupo 
Metrópoli. Entre sus canciones se desta-
ca Héroes anónimos. También integró la 
banda de Spinetta y fue cantante invitada 
de Virus, Los Redondos y Fito Páez, entre 
otros. Es nieta del poeta español Rafael 
Alberti, otro artista extranjero que vivió 
en la Argentina.

Astor Ballada



29

Chang Sung Kim 
COREA DEL SUR



La mirada rasgada 
de un porteño
Chan Sung Kim, entrevista abril 2014

“Yo soy muy matero”, anunció Chang Sung Kim 
luego de recibirnos, invitarnos una merienda y an-
tes de meterse en la cocina a prepararla: un mate 
que ceba perfectamente, con el agua deslizándose 
contra la bombilla, acompañado por unas cazueli-
tas de frutas secas y pasas de uva. Está claro que no 
es pose lo del coreano, que asegura sentirse “más 
argentino que el dulce de leche. Tengo incorpo-
radas las costumbres, los modismos y los códigos 
del porteño”. En su casa de Saavedra hay rastros de 
vida familiar (está casado y tiene dos hijas): bicicle-
tas con rueditas, juguetes, fotos, discos de Charly 
García, Roberto Goyeneche, “Cantando con Adria-
na”, “Topate con Topa”…

Cuando tenía siete años (hoy tiene 54), sus padres 
decidieron irse de Corea del Sur ante el temor y 
la posibilidad latente de una guerra, por lo que 
se subieron a un buque carguero. “Mi papá tiene 
una vida bastante trágica, como la han tenido mu-
chos de su generación. Desde que nació, vivió en 
guerra: la guerra civil previa a la Guerra de Corea 
(se enfrentaron los del Sur, apoyados por Estados 
Unidos, con los del Norte, con refuerzos sovié-
ticos), antes la colonización japonesa que duró 
hasta 1945. 

Tuvo que pelear, perdió a su familia. Cuando formó 
la propia, tras casarse con mi vieja y tener cuatro 
hijos, ni lo dudó: decidió que viajemos lo más lejos 
posible… y Buenos Aires queda justo del otro lado 
del mundo”, reseña. Dos meses y medio después 
de tomar esa decisión, llegaron a estas costas. 
Chang tiene muy vívido ese viaje: “Me divertí mu-
cho en altamar, jugando con mis hermanos o con 
los hijos de otras familias. Angustia tenían mis vie-
jos, que estaban llenos de incertidumbre, que no 



tenían idea de nada de lo que nos esperaba. Viaja-
mos sin nada de data sobre la Argentina”. 

Lo primero que le impactó del país, o mejor dicho, 
de su experiencia de viaje, fue una empleada de 
Migraciones, rubia y de ojos celestes, que le tomó 
el trámite a su familia, recién llegada: “Es que la 
gente que conocía era toda igual, de pelo negro, 
ojos oscuros y rasgados… jamás había visto una 
cabellera rubia, una piel tan blanca, unos ojos que 
de celestes, eran transparentes, no le ves el fondo 
como se le puede ver a unos oscuros. Esa sen-
sación, de estar hipnotizado, la siento hasta hoy”.

Instalados en el Bajo Flores, donde ya habían en-
contrado refugio unos tíos (formando parte así de 
la primera generación de coreanos inmigrantes en 
la Argentina), la familia adoptó el trabajo y sacri-
ficio como bandera, mientras Chang se divertía y 
hacía sociales en el barrio y en el colegio. 

“Disfruté mucho de mi infancia, fui muy feliz rela-
cionándome con los vecinos, a los que siempre veía 
festejar. En el colegio la pasé muy bien, también. 
Era la atracción, el único oriental que había ahí, 
todos querían hablarme. Nunca me sentí discrimi-
nado”, recuerda. El roce barrial y escolar, además 
de contar con la ventaja de ser un niño, hicieron 
que aprendiera rápido el idioma y ayudara a sus 
padres con el trabajo: “Mi mamá iba a vender ropa 
que fabricaba y yo le hacía de intérprete, ayudaba 
a negociar”. 

Durante años, Chang adoptó el oficio familiar y 
tuvo su propio taller textil en sociedad con una 
de sus hermanas. Hasta que un día… “Estaba 
cansado de la rutina, de levantarme siempre a la 
misma hora, tratar con los mismos clientes… Sabía 
perfectamente cómo iban a ser mis días antes de 
levantarme, siempre hacía lo mismo. En ese mo-
mento me había picado el bichito de la actuación, 
curtía under con amigos. Entonces, estaba desde 
la mañana hasta la tarde en el taller, cerraba, de 
ahí me iba a ensayar hasta la noche, tarde. Y recién 



ahí me iba a dormir. Me pesaba la línea que bajaba mi viejo, 
de sacrificio, de laburo, de romperse el alma… pero no es-
taba siendo justo conmigo mismo. Así que decidí largarme 
con esto, a los 35 años. Por suerte hace diez que puedo vi-
vir de esto”, cuenta este actor que, además de una gran ca-
rrera en el teatro off, se lució en series televisivas como Los 
Simuladores, Floricienta, Graduados (con el papel de Walter, 
asistente amanerado del personaje de Juan Leyrado, se hizo 
popular) y Los vecinos de guerra, entre otras. 

Desde ese lugar, reflexiona: “En muchos programas hice del 
dueño del supermercado que no habla bien (se ríe) y no es 

que menosprecie a un personaje así, sino que quiero que ha-
ble bien, que se relacione desde un lugar no tan distante. Lo 
que la tele refleja es algo que pasó siempre, pero en ghettos. 
Por eso está bueno mostrar en un medio masivo a un inmi-
grante que se integra a una sociedad, a un homosexual que 
tiene amor por su jefe, a un tipo que se va a vivir con un tra-
vesti. Más allá de todo el marco legal que existe en Argen-
tina para favorecer o proteger a las minorías, es bueno que la 
sociedad sea más tolerante. Y esta es una herramienta muy 
importante para lograrlo”.

Ezequiel Ruiz

Graduados

La Salada

Vecinos en guerra
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Franck Dauffois
FRANCIA





El métier del sabor
Franck Dauffouis, entrevista noviembre 2012

Franck Dauffouis nació en Lusanger, una pequeña población del 
noroeste galo, y llegó a la Argentina con 34 desde la isla bahiana de 
Itaparica, Brasil. Por ese entonces trabajaba con Débora, una joven 
argentina de la cual se enamoró. 

Cuando ella tuvo que volver para terminar sus estudios, Franck de-
cidió acompañarla. Así fue como en 1996 comenzó su camino por 
estas tierras. Continúan juntos y tienen dos hijos. Débora se recibió 
y es diseñadora industrial. El, después de algún tiempo, logró poner 
su propia panadería con recetas francesas en el barrio porteño de 
Caballito.

“Los compradores saben perfectamente qué quieren, piden crois-
sants y baguettes -por ejemplo- que algunos pronuncian mejor que 
otros, pero entienden qué están comprando”. Cuando es un cliente 
nuevo, Franck sonríe un poco –no es de muchas sonrisas- y explica 
qué es lo que ofrece. En el momento en el que describe las varie-
dades se le puede ver el placer y orgullo por lo que hace, en la mi-
rada, en la seguridad de sus palabras. Disfruta de su trabajo, sabe 
que es bueno y que no hay muchos que se dediquen a lo mismo 
en la Capital Federal. “A quien le gusta pintar se hace pintor, a mí 
me gusta hacer pastelería; no sé si es un arte, tenés que degustar 
para hacerlo bien, como cualquier trabajo. Yo hago esto porque me 
gusta, si puedo vivir con esto, mejor”.

Humilde en su calificación, su local es una de las panaderías france-
sas más conocidas de Buenos Aires. Hay varias notas publicadas en 
diarios y revistas, excelentes comentarios en sitios web dedicados a 
la gastronomía, e incluso fue convocado por Canal Gourmet, donde 
condujo un programa sobre pastelería.

Para comenzar a hablar se apoya cansado sobre el mostrador de vi-
drio y madera, lleno de exquisiteces. Se pueden ver Pain aux rasins, 
scons au sucre, brioche nanterre, que prepara todos los días. “Hago lo 
que yo sé hacer, panadería francesa, yo aprendí eso”, explica.

Al pasar por la puerta sólo se ve 

hacia adentro a través de una gran 

vidriera. No hay cartel identificato-

rio. Nada indica una marca ni que 

es una panadería, mucho menos 

que lo que allí se produce es de es-

tilo francés. El negocio pasa inad-

vertido para el transeúnte distraí-

do. Tal vez a Franck no le interese 

ese tipo de publicidad.



Dueño de un castellano muy trabado y por momentos 
difícil de comprender, aprendió formalmente el idioma 
durante dos años en su infancia, en el colegio. Sin em-
bargo explica que comenzó a hablarlo mejor cuando 
emprendió su primer viaje, a los 25 años. Su objetivo 
era conocer otros lugares, otras culturas. Hasta entonces 
vivía en la casa de sus padres, trabajando en el tambo 
familiar. “Allá es distinto, es más normal que una familia 
tenga un pequeño tambo y viva de lo que producen”, 
dice marcando una diferencia desde la nostalgia. Se crío 
en un pueblo de Bretaña donde nació, con algo más de 
1.000 habitantes –al explicarlo muestra un pequeño 
mapa que tiene apoyado en la ventana donde señala el 
lugar exacto donde se encuentra-. Aquella primera vez 
que salió de Francia se dirigió a España, pero no total-
mente satisfecho con esa experiencia, estuvo algunos 
meses y volvió a su hogar.
  
Dos años más tarde cruzó el Atlántico y llegó a Brasil. 
Se estableció y consiguió trabajo como pastelero en el 
Club Mediterranée de Itaparica, de la cadena hotelera 
que lo había alojado en su estadía hispana, donde co-
noció a Débora, quien era recepcionista del hotel. Cuan-
do ella retornó a la Argentina, Franck fue de la partida.

“Vine en 1996, después conocí la aryentin de verdad”, 
dice. Le costó establecerse. Los primeros años fue 
pastelero en el Hotel Alvear, y desde hace cinco años 
tiene a pocas cuadras de Parque Centenario su propio 
negocio, con una gran bandera de Bretaña colgada en 
la pared que está frente a la puerta. Además del mapa 
en la ventana, si se afila la observación, se pueden ver 
referencias a su tierra natal, como un libro y una postal, 
cuidadosamente dispuestos en aquel pequeño espacio 
donde atiende a los clientes.

Franck, como sucede con alguien que emigra, extraña a la familia 
que dejó del otro lado del mar. Pero fue suficiente que la conver-
sación versara sobre las cualidades de los vinos y los quesos, dos 
emblemas internacionales de la gastronomía de su país, para que 
Franck se expresara con más apasionamiento que por su propio 
devenir en este destino argentino. Sin embargo, encontró una for-
ma de no estar tan lejos: contagiar los sabores de su país.  

Sebastián Espino Pazos
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Gagik Gasparayan 
ARMENIA



Gagik, temple 
de acero
Gagik Gasparayan, entrevista agosto 2013

“Los de la colectividad me dicen que en mí 
ven a sus abuelos, dando los mismos pasos 
y con las mismas dificultades, sin hablar 
una palabra de castellano y también ha-
ciéndose un lugar en el país. Yo les digo que 
aquellos primeros inmigrantes armenios 
fueron los que me ayudaron a mí, porque 
hicieron escuelas, colegios, instituciones de 
ayuda. Gracias a ellos, cuando llegué tuve 
adonde ir a tomar un vaso de agua, comer 
un pedazo de pan o pedir un consejo“. Con 
estas palabras, Gagik Gasparayan subraya 
lo que significa tener redes sociales de con-
tención si se es inmigrante. 

Este hombre de 40 años nació en Echmiad-
zín, la ciudad santa de Armenia. Cuando 
tenía 24, en 1997, llegó a la Argentina en 
plan de paseo, pero se quedó a vivir. En 
ese ir quedándose, además de la conten-
ción de los descendientes de sus compa-
triotas, fue su profesión la otra gran aliada 
a la hora de integrarse. Es que Gagik es un 
músico eximio que estudió en la universi-
dad de arte de su tierra natal. “Allí me recibí 
de solista, director de orquesta y difusor de 
los instrumentos típicos de la cultura arme-
nia. Estudié música en el sector folk, con 
especialidad en instrumentos de viento, y 
entre ellos el duduk, que es una flauta de 
madera con miles de años de historia“, re-
lata al tiempo que saca el mencionado ins-
trumento de su bolso. 



Prosigue la charla, y vuelve a verse 16 años atrás: “Yo llegué a Buenos Aires con 
una familia amiga, que venía para vivir. Yo quería pasear, me iba a quedar 20 días. 
Entonces me presentaron a un cantante famoso de la colectividad que se llamaba 
Arturo Kujumian. El me recibió con una alegría impresionante, por conocer a un 
músico que tocaba el instrumento más típico de su país. Para mí también fue una 
emoción comprobar ver armenios acá, y a un cantante que cantaba en armenio. 
Así me fui quedando, porque iba conociendo personas que valoraban mucho lo 
mío“. 

Como armenio, Gagik sabe de la rudeza de la vida. Su país fue sometido a un te-
rrible genocidio en 1915, que originó una cruda diáspora de armenios por todo el 
mundo; en tanto que él mismo participó de la guerra con Azerbajian a comienzos 
de los noventa, cuando hacía el servicio militar obligatorio. Quizá por ello, atravesar 
dificultades forma parte de su ADN. De hecho, sus primeros tiempos en la Argenti-
na no fueron sencillos, pero de alguna manera ese resistir forjaba su personalidad. 
“Un poco de plata tenía. Era el 1 a 1, con lo que me alcanzó para dos meses, comer 
y todo eso. Un hotel eran 450 dólares por mes, en una habitación chica. Después 
comenzó la lucha interesante, difícil; aunque que para mí no lo era, porque fue la 
realidad que yo acepté. Siempre pensaba que yo solo tengo que salir. Ese ritmo 



lo elegí yo, quería conocerme quien soy, qué puedo 
hacer. Era muy interesante estar en un país extraño y 
tener que arreglármelas sin contarle mis problemas 
a nadie“.

Con sacrificios y esfuerzos, entre clases y conciertos 
para miembros de su colectividad, Gagik se convirtió 
en un argentino más, y por lo tanto con ansias de 
relacionarse también con otros argentinos. “Tardé 
cinco años en sentirme seguro para abrirme más allá 
de la colectividad. Era mucho más que la barrera del 
idioma, necesitaba saber sobre la mentalidad de la 
gente, las costumbres. A partir de internalizar esto 
empecé a abrirme, a dar master clases para músicos 
argentinos, ya que sentía que tenía algo para dar o 
difundir relacionado con la cultura armenia, y podía 
hacerlo“. 

En ese intensificar el ida y vuelta cultural, Gagik se ha 
nutrido también de su nuevo país, en un intercambio 
que lo ha llevado a grabar CDs donde fusiona el tango 
y el folclore argentino con el sonido del duduk, o par-
ticipando de bandas de sonidos de películas como 
No mires para abajo, de Eliseo Subiela. Sin embargo, 
el mejor ejemplo de su integración son Verónica y 
Rubén, su esposa y su hijo argentinos, con quienes 
desde hace casi dos años forma una familia en Cór-
doba, “un lugar que por su geografía me hace acordar 
a Armenia“, resalta Gagik al borde de la emoción.

Astor Ballada
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Ida Van Mastrigt
HOLANDA



La cónsul naranja
Ida Van Mastrigt, entrevista mayo 2014

Se trata de una simple coincidencia lingüística aunque también 
podría ser tomada como una constante biográfica. Es que el 
homógrafo que se produce entre el sustantivo propio que de-
signa su nombre y el común que refiere al desplazamiento de un 
lugar a otro, pareciera indicar la historia de Ida Van Mastrigt, la 
cual está marcada por viajes, itinerarios y despedidas.

Nacida circunstancialmente en la Isla de Java, Indonesia, -su 
padre era un trotamundos holandés que a mediados de 1930 
decide recorrer Europa en bicicleta y llegar a Singapur-, vivió 
casi diez años en aquel lejano archipiélago para luego partir a 
la tierra de sus antepasados. Al cuidado de sus abuelos pater-
nos, permaneció en Holanda sólo cuatro años y luego fue en-
viada (junto a su hermana, un año menor) a otra distante nación 
donde su padre se había instalado un tiempo atrás: la Argentina. 
“Con diez años ya había vivido en tres continentes: nací en Asia, 
me fui a Europa y luego llegué a América”, sostiene nostálgica 
esta eterna viajera.



Ida recuerda esta última migración como forzada y 
muy dolorosa, ya que durante ese corto tiempo había 
forjado fuertes lazos afectivos y de pertenencia -que 
luego mantendría a lo largo de su vida- con aquel país 
europeo. “Llegué a la Argentina el 31 de julio de 1950; 
lloré un mes entero, me sentía echada, como huérfa-
na. No conocía el idioma, no tenía familiares. Si bien mi 
papá estaba esperándonos, para mí era una persona 
desconocida”.

A pesar de este difícil momento, la ciudad de Tres Arro-
yos fue el lugar que le permitió desarrollarse y, a su vez, 
mantener una conexión con su vida pasada. Es que en 
aquella localidad bonaerense existe una numerosa 
colectividad holandesa, con la cual Ida se relacionó 
rápidamente. De niña concurrió al colegio holandés 
como pupila y profundizó los conocimientos de su 
lengua materna (además de incorporar el español 
como segundo idioma). En su juventud, se casó con 
un descendiente de los Países Bajos y tuvieron cuatro 
hijos que asistieron a la misma institución educativa. 

Durante largos años, la mujer de ojos cristalinos se 
dedicó a su casa y familia hasta que en 1977 le llega 
la propuesta de convertirse en cónsul honorario. Si 
bien la proposición le representó un gran desafío, Ida 
aceptó y se dedicó de lleno a la actividad ya que conta-
ba con sólidos vínculos con su colectividad, pero tam-
bién con la danesa, con la que comparten la misma 
religión y cultura. Por otro lado, esa nueva función le 
permitió mantener vivas sus raíces, ayudar al prójimo 



y estar en contacto con su país de origen. “Esta tarea 
es mi vida, la embajada es mi segundo hogar; hace 37 
años que me dedico a esto. Ayudo a todo el mundo, 
mis problemas no los resuelvo pero tengo una gran 
capacidad para solucionar conflictos ajenos. Para mí el 
sueldo es el agradecimiento de la gente”.

Los temas irresueltos a los que alude son, principal-
mente, las relaciones con la línea materna de su árbol 
genealógico. Es que el vínculo con su mamá se trun-
có en el momento en que ésta abandonó a sus dos 
pequeñas hijas, dejándolas al cuidado de su padre. Ya 
de adulta, Ida viajó a Holanda en varias oportunidades 
para conocer y reencontrase con su madre. Si bien la 
relación no prosperó, desde su segundo encuentro de-
cidió regresar todos los años e instalarse durante un 
mes. “Mi psicólogo me decía que esas estadías eran 
para mí como una transfusión de sangre para estar 
once meses bien. Yo subo en KLM (N. del R.: aerolínea 
de bandera de los Países Bajos) y ya me siento en mi 
casa. Sin embargo -continúa- aunque se trata de un 
país maravilloso no podría vivir allí por distintos mo-
tivos: el clima y la falta de hospitalidad de la gente son 
los principales”. 

Por eso, al momento de señalar su lugar en el mundo, 
Ida no duda en responder: “Tres Arroyos es mi lugar. Es 
que Holanda es mi país de nacimiento pero Argentina 
es el de adopción”.

Carla Montes

Ida con la realeza holandesa
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Iván Olmedo
PANAMÁ



La dicha en movimiento 
Iván Olmedo, entrevista noviembre 2013

Las luces se encienden y empieza a sonar salsa en un gimna-
sio de la calle Talcahuano, en el Microcentro. Hay 20 mujeres 
esperando a “el profe” para empezar la clase. Iván Olmedo es 
bailarín profesional, formado en ballet clásico, jazz y contem-
poráneo. Con el tiempo, logró llevar estas disciplinas al ritmo 
caribeño. Hoy enseña clases de salsa y ritmos autóctonos, 
incluyendo tango, en distintos lugares de la Capital Federal.

Es oriundo de La Chorrera, una ciudad panameña que lleva 
ese nombre por una catarata de agua dulce y transparente, 
un pequeño paraíso del caribe en donde la gente disfruta 
pasar el tiempo libre. “Cuando era chiquito vivíamos con 
mis abuelos porque mi mamá y papá no tenían hogar. Con 
el tiempo fuimos haciendo todo paso a paso. Alquilamos un 
departamento, hasta que finalmente tuvimos una casa. Mi 
familia se rompió el alma para darnos todo”, cuenta. “Tengo 
cuatro hermanas, todas mujeres, y gracias a lo que nos incul-
caron mis padres, todos somos profesionales”. 

Desde muy chico, Iván sintió que llevaba el baile en las ve-
nas, por lo que empezó a estudiar la carrera de bailarín pro-
fesional: “En Panamá todo el mundo baila, pero hacerlo de 
manera profesional es distinto. El baile lo tenés que tener en 
la sangre”, expresa. 



Pero la danza no era la única carrera de su vida, “el profe” tenía 
un alter ego: cuando no bailaba, destinaba su tiempo al servicio 
militar. “Entré cuando tenía 23 años, trabajé en la academia de 
policía como técnico, supervisor y adiestrador especializado en 
defensa personal”. Las dos carreras eran completamente distin-
tas pero, pudo encontrar la manera de complementarlas. Tanto 
que fueron el baile y el servicio militar lo que lo trajeron a la 
Argentina.
 
“Vine en 2007 a hacer un seminario de ritmos caribeños que 
se llamaba Congreso Bacardi de la Salsa (reconocido a nivel 
mundial) en el que los bailarines profesionales viajan por todo 
el mundo para dictar seminarios, shows y clases de distintos 
ritmos como chachachá, reggaetón, salsa, entre otros”, cuenta 
Iván. Ese mismo congreso pidió formalmente a las autoridades 
militares si podría hacer la gira, “entonces, me otorgaron una li-
cencia sin goce de sueldo para poder bailar”. Así fue como pasó 
seis meses de gira por el mundo y uno de los países en los que 
estuvo fue la Argentina: “Quedé fascinado con el país, fue una 
experiencia mortal”, recuerda.



Al año siguiente, de vuelta en Panamá, y con el afán de 
seguir formándose en la carrera castrense, Iván tuvo la 
oportunidad de solicitar una beca para estudiar en el país 
que deseara. “El problema era que tenía 26 años y ya era 
mayor en algunos países. Empecé a buscar en qué lugar me 
aceptaban con esa edad y este fue el único país que lo hizo”.

Entró a la Escuela Penitenciaria Juan José O’Connor de 
Ezeiza: “En Panamá tenía el título de cabo primero, acá en-
tré como cadete y pasé tres años perfeccionándome en la 
escuela. Gracias al estudio conocí la Argentina de punta a 
punta, todas las provincias. La verdad me encanta, tiene 
paisajes hermosos”, expresa.

Pero el baile era su máxima pasión. Fue así que renunció a 
su costado más estructurado y se dedicó de lleno a la danza. 

Con el correr de los años, empezó a adentrarse cada vez 
más en la cultura argentina y decidió estudiar tres años en la 
Academia Nacional de Tango: “Me costó muchísimo porque 
son ritmos muy distintos. El tango requiere dejar la cadera 
quieta, la salsa no. Y eso me costó mucho”, luego de intenso 
trabajo, logró una de las consagraciones más importantes 
que fue participar del Mundial de Tango que se desarrolla 
todos los años en el estadio Luna Park.

“Participé en cuatro mundiales. Y para mí realmente es un placer 
bailar la cultura argentina. Ya estar en el Luna, en la final, dentro 
de las mejores 20 parejas para mí fue como ganar un primer lu-
gar. Ya no me importaba quedar primero”. Y agrega: “Ser bailarín 
de tango es todo lo contrario a mí, es el agua y el aceite. Re-
presentaba un desafío. No se mezcla la salsa con el tango, para 
mí fusionarlas es una falta de respeto hacia la cultura argentina. 
Ahora, cierro los ojos y hago cosas que conscientemente no 
puedo hacer”.

Victoria Hermelo
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Julia Cano
ESPAÑA



De España a Mendoza Julia Cano, entrevista agosto 2013

Buenos Aires suele ser la meca para gran parte de los extran-
jeros, pero no es el caso de Julia Cano, una española del Sur, que 
dejó su tierra para forjar un futuro en la ciudad de Mendoza.

Nacida y criada en Alicante, esta muchacha de 29 años decidió 
estudiar técnico en información y comercialización turística, 
capacitación que le brindó la oportunidad de trabajar en el 
rubro durante siete años. Pasado este tiempo optó cambiar 
por la asistencia social para niños. Con esta formación pudo 
desarrollar tareas afines, sobre todo en el Centro de Acogida 
para niños de su ciudad, hasta que por la crisis que vive España 
desde hace unos años, tuvo que buscar un nuevo horizonte.

“Con las crisis, una de las medidas que comienza a tomar el 
Estado son los recortes sociales. Muchas fundaciones que se 
encargan de esos temas reducen personal porque no les lle-
gan las subvenciones. Una vez que dejé de trabajar en eso, fue 
muy difícil volver a encontrar empleo en asuntos sociales, y 

por eso volví a desempeñarme en turismo; pero sólo por un 
año, ya que como siguió complicándose la situación general, 
redujeron la plantilla por completo en el hotel donde estaba 
y optaron por quedarse con los más antiguos para no gastar 
muchísimo en los despidos. Estuve seis meses sin trabajar”.

Con un mate en la mano y brillo en sus ojos, Julia recuerda la 
sensación que tuvo antes de decidir venir a la Argentina. “Me 
daba mucha lástima andar por las calles de mi pueblo, todos 
los comercios cerrados, creo que debe haber sido como en 
el 2001 aquí. Los ánimos que se expresan en España no son 
mejores, prendía la tele y lloraba, porque es un desánimo, 
todo negativo y finalmente, cuando estás en un ambiente 
tan negativo, te lo crees”. 

Entre las posibilidades que tuvo para emigrar estuvieron 
Inglaterra y Estados Unidos, pero ninguna terminó por con-
vencerla. Además, luego de sus vacaciones por el país en 



2006, decidió que la Argentina era un lugar dónde tenía que 
volver.

“Hace 7 meses que estoy aquí, pero recién hace un par que 
pude darme cuenta realmente que iba a quedarme, hasta los 
cuatro tuve el chip y la hora del celular, de España. Me volvía 
loca haciendo cuentas con la diferencia horaria, pero es todo 
un cambio que tuve que aceptar. Venir aquí fue como hacer 
una pausa de mi país”.

Una de las aficiones de Julia era actuar con Las Balandras, 
un grupo de amigas con el que se juntaba para formar una 
escuadra en la tradicional Fiesta de Moros y Cristianos que 
se celebra cada año en su provincia. Dentro de estos dos 
bandos , contó la valenciana, “hay diferentes comparsas, una 
integrada por los ‘moros’ (marroquíes, musulmanes, Huestes 
del Cadí y realistas) y la otra, por los ‘cristianos’ (cristianos, 
estudiantes, piratas, zíngaros y contrabandistas). Las fiestas 
son una representación de la reconquista y expulsión de los 
moros del Reino de España”. Durante el año preparan el traje 
que van a usar en el próximo y también participan en las ac-
tividades que organiza su comparsa. 



Aunque son países que comparten una tradición histórica, sobre 
todo de inmigración, hay diferencias y costumbres que siguen 
marcando diversidad. “En España el tu a tu se ha perdido, salvo 
con tus amigos con quienes te reúnes, pero es muy diferente a 
lo que sucede aquí. Voy a la panadería, a la carnicería y me cruzo 
con gente, le hablo. Allá no, compras todo en un mismo sitio, 
siempre te atiende alguien diferente y listo. El vínculo humano 
del barrio se había perdido, pero ahora con la crisis un poco se 
ha vuelto a recuperar. Se han formado movimientos muy bonitos 
para enfrentar los duros momentos que se están viviendo”.

“Me han recibido muy bien en la Argentina, toda la gente con 
la que me encuentro me trata genial. En Mendoza es diferente, 
no es como en Buenos Aires que la gente tiene otra mentalidad, 
quizá más cosmopolita. Cuando me escuchan hablar, me miran y 
me preguntan qué hago viviendo aquí y por qué vine”, comenta 
Julia, como dejando un final abierto a la pregunta ajena.

Victoria Galván
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Luciano Yevara
BOLIVIA





“No le sacamos el trabajo 
a nadie”
Luciano Yevara, entrevista junio 2013

Una frase pronunciada de forma enfática varias veces en la 
entrevista, hace comprender ciertos estigmas y creencias 
populares erráticas que sufren algunos inmigrantes lati-
noamericanos en nuestro país. El amor por el trabajo y la 
Argentina que tiene Luciano Yevara, un boliviano de 53 años 
nacido en Culpina -límite entre Chuquisaca y Tarija-, se refleja 
en su relato, dando cuenta de constantes palabras de afecto 
y felicidad.

A los 17 años llegó a Jujuy con su mujer, Justina Almazán; allí 
vivieron de changas y nacieron sus dos hijos Hugo Lucio y 
Omar Guido. Tiempo después su hermano le comentó que en 
Mar del Plata había un mejor horizonte y calidad de vida, por 
eso en 1985 toda la familia viajó rumbo a Buenos Aires.

“Nos vinimos de Jujuy porque nuestros compatriotas dijeron 
que era un lugar muy lindo para trabajar. Mi hermano ter-
minó por convencerme hasta que fui a la Capital Federal, pero 
se me terminó el dinero para llegar hasta la costa, aunque él 
finalmente nos pagó el pasaje. Las primeras noches dormi-
mos en una casa muy precaria que nos dio el patrón, sin col-
chones, directamente en el suelo y después durante 3 meses 
en uno hecho de paja, hasta que con unos ahorros pudimos 
comprar un colchón de esponja. Para cocinar, mi señora lo 
hacía en el tarro de leche que tomaban mis hijos, porque no 
teníamos nada”, cuenta Luciano mientras camina entre las 
plantaciones de su campo en Sierra de los Padres.



La utilización del plural en todo su relato no es 
un dato para ignorar. Toda su familia trabaja en el 
campo y funciona como una unidad, lo cual hace 
que describa todas sus acciones en esa nómina 
gramatical. “Estamos haciendo lo que nos gusta, 
que es mover el suelo. Para nosotros un pedacito 
de tierra es un pedacito de oro, la tierra es lo más 
grande que puede haber. Vivimos sin pedirle nada 
a nadie, cultivando todo tipo de verduras, para 
poder proveer a la provincia de Buenos Aires y a 
todo el país”, afirmó.

Con este pensamiento es que Luciano logró obtener las 
10 hectáreas de tierra que trabaja todos los días. Si bien el 
panorama no fue óptimo desde el principio, con muchísi-
mo esfuerzo y un contexto social y económico favorable, 
pudo cumplir su objetivo junto a su familia. “Por un tiem-
po trabajamos a porcentaje por la verdura, de ahí ahorra-
mos unas monedas y entre los cuatro -mi señora y mis dos 
hijos-, compramos este pedazo de tierra. A este lugar no 
lo cambio por nada, Sierra de los Padres es el mejor lugar 
de Mar del Plata”, dice el productor mientras recuerda con 
mirada nostálgica los años pasados.



El paisaje en esa ciudad da cuenta del multiculturalismo y la inmigración. Todos los ve-
cinos de Luciano son italianos y de hecho, el campo que compró también era de un 
nacional de Italia. Por otra parte, lo que se lleva en las raíces es difícil de dejar de lado, 
por lo que una celebración tradicional para el pueblo boliviano, como el día de la Pa-
chamama, es lógico que se festeje todos los años en la casa de los Yevara. 



“No hay que pedir trabajo, hay que generarlo. He venido a generar trabajo a la Argentina, 
a formar una empresa para poder hacerlo. No estamos ni bien ni mal, pero como estamos 
me siento bien. En la Argentina se puede hacer de todo, siempre y cuando tengas iniciativa 
y quieras, sino hay que tocar el bombo todos los días”, cuenta  Luciano mientras también se 
manifiesta contra la violencia como medio para conseguir algo. 

“Se puede vivir aquí sin robar. Estoy lleno de agradecimientos a este país por brindarnos 
tantas oportunidades”, finaliza Luciano, mientras recorre varios metros entre el sembradío 
y la entrada de su casa.

Victoria Galván
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Motivada por la moda
María Sol Huerta, entrevista marzo 2012

Si la integración de los países de América latina es un cami-
no, la ecuatoriana María Sol Huerta ya lo tiene medio anda-
do. Pasó gran parte de sus años viviendo en varios lugares 
del continente, desde el centro al Sur.

“Llegué hace 6 años, a los 19, vine a estudiar diseño de in-
dumentaria porque en Ecuador y Perú -donde estuve- no 
hay tantas posibilidades de estudiar esta carrera como acá”, 
comenta mientras acomoda un perchero con la nueva tem-
porada del local en el que trabaja desde hace seis meses.
“Terminé el colegio en mi país y viajé directo para la Argen-
tina. Cuando recién llegué -en 2006- alquilé un cuarto a una 
amiga muy cercana de mi mamá radicada acá; aunque en 
realidad, primero estuve en una residencia universitaria en 
la que sólo me quedé un día, ya que no era lo que me habían 
mostrado en la página web. ¡Hasta los closets eran casilleros 
de secundaria!”, recuerda exclamando. 

Originalmente, esta chica oriunda de Guayaquil, vino a estu-
diar a la Universidad de Buenos Aires (UBA), pero por haber 
comenzado tarde las clases no entendió los temas que ha-
blaban los profesores y, tras reencauzar el rumbo, finalmente 

se recibió en la Escuela Argentina de Modas.
 
“Elegí la Argentina por varios motivos. El primero y princi-
pal es porque estudiar tenía un costo más accesible y, de 
hecho, sigue siendo así. Estuve por irme a Panamá, era una 
propuesta tentadora y me gustaba mucho, pero preferí la 
Argentina, más que nada por la influencia europea que hay 
aquí. En el resto de los países de Suramérica es una influen-
cia más gringa, la moda está más influida por Estados Uni-
dos”, dice María Sol entre risas y charla con sus compañeras.
Sus trabajos anteriores, (cachuelos, como les llaman en Perú 
a los trabajos eventuales y de poca remuneración) estaban 
conectados con la costura y arreglos de ropa.

“Me quiero quedar en Argentina como mínimo 5 años más. 
Ayuda mucho al curriculum estar trabajando acá y quizá se 
dé otra oportunidad en otro país, pero me encanta Buenos 
Aires, es hermosa, la arquitectura es increíble y también me 
gusta que hay cursos de todo y para todo. Eso no lo pude en-
contrar ni en Ecuador ni en Perú, además, aunque la ciudad 
está un poco más insegura, -no menos que en otros lados de 
Latinoamérica, aclara- es linda igual”.



Su familia -numerosa, por cierto- vive entre Perú, lugar don-
de reside su mamá y Ecuador, donde están sus hermanos 
Victor Andrés (35), consultor de sistemas, María del Mar (33) 
también diseñadora de moda, Juan Sebastián (15), Vane-
sa (12) y María Lourdes (8) que aún están en el colegio. Su 
madre la visita todos los años, hasta llega a pensar que es 
una excusa para visitar el país. Su padre vino dos veces y sus 
hermanos todavía no tuvieron oportunidad.

Los domingos no falta a Plaza Francia y dice que lo que más 
le gusta es tirarse en el pasto, al sol: “Eso no lo encontré en 
los lugares donde viví. No tienes personas que se tiren en 
las plazas a descansar y tomar sol, porque no se acostum-
bra”. Agrega que otra ventaja entre Ecuador y Buenos Aires 
es que “acá hay muchos carros, subte y colectivos que te po-
dés tomar las 24 horas porque son seguros. En Ecuador no 
puedes treparte a un colectivo, es muy peligroso. En Perú no 
tanto, te lo puedes tomar sólo si vas a algún lugar cercano. 
En cambio acá te puedes mover con mucha facilidad y eso 
me gusta”, asegura María Sol hacia el final de la charla, cuan-
do vuelve a retomar su labor en la boutique.

Victoria Galván
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Con visión de futuro
Martín Frankel, entrevista julio 2012

Australiano sólo de nacimiento, Martin Frankel, de 36 años, 
se identifica como estadounidense ya que se crió en West 
Palm Beach, Florida, y ha vivido hasta los 30 en otras ciu-
dades de ese país. De madre argentina y padre norteameri-
cano, llegó a la Argentina en 2003 para hacer una pasantía 
de trabajo. Y si bien había visitado Buenos Aires en otras 
ocasiones, nunca residió. 

En esos cuatro meses que estuvo en el país conoció las vi-
cisitudes de esta ciudad a la cual describe como homogé-
nea y llena de grandes oportunidades.

“Terminé la pasantía, volví a Nueva York y trabajé en FedEx 
varios años. A fines de 2006 la empresa se reorganizó, mi 
cargo desapareció y me quisieron mandar a un puesto a 
Saint Louis, Missouri, que es como decirle a un porteño 
andate a La Pampa, porque si te gusta vivir acá es poco 
probable que quieras mudarte. Yo no quise ir, tenía 30 años 
y muchas ganas de hacer algo por mi cuenta, por lo que 
pensé que en ese momento de mi vida había mucha más 
oportunidades en la Argentina”, dice Martin, quien habla 
un castellano con inglés al que se le encuentran algunas 
filtraciones del decir porteño.



Tiene una licenciatura en relaciones internacionales y 
un master en administración de empresas de la Uni-
versidad de George Washington en Washington DC. 
Después de trabajar varios años en esa ciudad y en 
Nueva York para Miller Brewing Company y FedEx, 
entre otras, la oportunidad estuvo en nuestro país 
cuando decidió crear Expact Connection con el ob-
jetivo de unir a los extranjeros que estaban viviendo 
en Argentina, no tanto a los turistas, sino a los que 
residen y tienen otras necesidades como echar raíces, 
armar una empresa, comprar un inmueble, etc. Casi 
adelantado a la red social Facebook, ideó un sistema 
que permitió a muchos extranjeros poder desarrollar 
sus actividades en el país. 

Frankel reflexiona sobre sus primeros días y dice: “Es-
taban acá y yo me los encontraba en cafés, todos me 
comentaban que lo que más les gusta de argentina 
es el enfoque de la sociedad, muy distinto al nortea-
mericano. En Estados Unidos se vive para trabajar y 
acá se trabaja para vivir, para bien o para mal en am-
bas situaciones”, y continúa: “Me encontré con una 
Buenos Aires bastante más cosmopolita de lo que era; 
en mi conocimiento siempre fue una gran ciudad pero 
bastante homogénea en comparación a lo que yo 
conocía de Washington y Nueva York, que son como 
las naciones unidas del mundo. Especialmente del 
lado de la gastronomía, hasta hace cuatro años eran 
las 3 P -Pizza, Pasta, Parrilla-, a lo mejor un menú chino 
o algo de sushi, pero nada más”.



Actualmente está al frente, junto con dos argentinos, de 
un proyecto innovador llamado Areatres, un concepto de 
espacio de trabajo flexible, el cual ofrece diferentes áreas 
para desarrollar actividades y alquilar los espacios por hora, 
día, semana o mes. “Cuando empezamos no había competi-
dores en este rubro, y cuando trataba de explicar de qué se 
trataba este lugar que sólo estaba en mi mente me miraban 
y decían: “¿De qué estás hablando?”. No tenía punto de refe-
rencia para decir al menos a lo que se parecía, incluso en 
Estados Unidos también era algo nuevo, había solo cinco 
lugares en todo el país”, dijo el creador de estas oficinas vir-
tuales.

Con cinco años y medio viviendo aquí, Martin ya tiene su vida 
armada. Su mujer -estadounidense pero de padres argentinos- 
es la madre de su primer hijo. Además en el plano laboral, su-
mado a los emprendimientos anteriores, es uno de los dueños 
de un bar en Palermo, también orientado al intercambio cul-
tural entre los extranjeros. “Lo armamos junto a mis dos socios, 
que son ingleses, para gente que no buscaba ser pretenciosa; 
de hecho la distribución del bar pretende eso, hay dos sectores 
de mesas y una gran barra. Cuando van los no argentinos, se 
juntan en la barra, como es en Estados Unidos o Europa, en 
cambio acá tienen la costumbre de sentarse más en las mesas”.

Victoria Galván
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Aquellos días en el Hotel
Max Berliner, entrevista enero 2012

Inmigrantes, de Scholem Aleijem, es la obra con la que hizo su debut 

teatral Max Berliner. Fue un recitado en idish, que expulsó de sus pul-

mones con pasión cuando apenas tenía 5 años (ahora tiene 92). No 

hacía mucho, tres años antes, había llegado a la Argentina proveniente 

de su Varsovia natal. Relata: “Papá veía venir problemas en Europa, así 

que un día dijo ‘vamos a viajar, a emigrar a la Argentina’. Su entorno se 

puso muy mal porque lo poco que sabían de este país tenía que ver con 

la prostitución. Esa es una historia muy larga, e incluye la Zwi Migdal”. 
Con tesón, aquel jefe de familia atravesó el océano junto a  los suyos. 

“Vinimos a bordo de un barco que se llamaba Andes; viajamos mi pa-

dre, mi madre, mis tres hermanas y yo, el menor. Cuando llegamos fui-

mos directamente al Hotel de Inmigrantes, donde mi viejo nos dejó y 

se fue a buscar laburo como fabricante de camas de bronce, con una 

tarjeta de recomendación. El término que las autoridades nos dejaban 

estar ahí era tres días; pero era gente buena y comprensiva, así que nos 

esperaron hasta que papá encontró trabajo. Tardó tres días más en con-

seguirlo, en la fábrica Genik”,  relata haciendo gala, reojo picarón me-

diante, de su memoria. No obstante, se sincera, “recuerdo los hechos, 

pero no exactamente como era yo a los dos años”.Max en realidad se llama Mordcha, como lo testimonian sus primeros 

documentos, polacos. “Nuestros nombres se adaptaron al nuevo país, al 

idioma, yo pasé a ser Max y mi hermana Estera pasó a ser Norma”.



Vuelve a situarse a comienzos de la década del veinte. “Nos 
afincamos a la zona de Floresta, donde las cosas anduvieron 
bien. Así hasta llegar a la zona de Once, en el límite con Alma-
gro. Ahí mi vieja, que era costurera, comenzó a hacer fajas y 
corpiños. Alquiló un local, que fue la Casa Berliner, en la calle 
Lavalle 2058, ¡todavía me acuerdo!”. 

Tanto prosperó el negocio que el padre 
de Max tuvo que dejar la fábrica de camas 
para concentrar sus energías en ese em-
prendimiento familiar.  “Comenzó a hacer 
bragueros para los hombres; y para las chi-
cas, que quedaban jorobadas de escribir 
a máquina en la escuela Pitman, creó un 
arnés para enderezarles las espaldas; tam-
bién hacía espalderas con cordones”. 

En aquel comercio la familia Berliner no hacía distinción de 
clientela, a Max le gusta contarlo: “Venían señoras de su casa 
y no tanto, no discriminábamos. Como no había cirugías es-
téticas les hacíamos corcets modeladores; pedían más y más 
apretado para achicar la cintura y agrandar el busto. ¡Queda-
ban bellas! Mi mamá no tenía fuerza, así que el que apretaba 
los corcets era mi viejo”.
 
Como buen judío-polaco, el padre de Max quería que “además 
de tocar el violín, recite en idish”. Entonces Moyzis, así se lla-
maba, comenzó a buscar profesores de música y actuación 
entre los residentes de la colectividad. “Averiguó -relata Max- 
que cerca de Corrientes y Pueyrredón existía la Casa de Polo-
nia, donde había mucha actividad cultural”. Ese sería el ger-
men de su fugaz carrera como músico (“cambié el violín por 
el piano, que todavía toco de vez en cuando”) y de su inicio 

como actor, mencionado en el inicio de esta nota.

Una carrera actoral que lo tiene como un referente de la 
cultura idish, gracias a su labor en el teatro IFT de Buenos 
Aires, pero también como partícipe en películas clave como 
La Patagonia rebelde o Plata dulce. 

Como signado por el destino de quien está 
acostumbrado a pelearla, Max siempre 
mira hacia el futuro. No lo desalienta que 
luego de una larga trayectoria se haya he-
cho famoso por la publicidad de un anti-
rreumático, de la cual no reniega. 

“El error es jubilarse. Hay que seguir ha-
ciendo cosas, creando, produciendo. No 

parar”. Y lo cumple: hasta abril interpretará Mateo (¡una his-
toria centrada en una familia inmigrante!) de Armando Dis-
cépolo, en el Teatro Cervantes; y a mediados de año estrenará 
La luz de mis ojos con el grupo de teatro que dirige en Villa 
Crespo.

Astor Ballada

Max en escena
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La importancia de pertenecer
Ndathie Sene, entrevista mayo 2013

En un país donde la inmigración africana ha sido histórica-
mente invisibilizada, el fenómeno de quienes llegan desde 
hace pocos años de Senegal no pasa inadvertido, y a veces 
hasta genera desconfianza. Frente al peligroso prejuicio del 
desconocimiento, el testimonio de Moustafá, un joven de 28 
años que vive en Buenos Aires desde hace 6, permite abordar 
una singular historia de vida a la vez que entender una reali-
dad de muchos.

“Nunca quise salir de mi país para ser un inmigrante, sino para 
estudiar”, cuenta al inicio de la charla. Pero, cómo llegó a la 

Argentina. “El que se iba a ir era mi hermano mayor, que es-
taba casado, pero si lo hacía yo, me tenía que quedar como 
el jefe de toda la familia con 22 años. Me dije, ‘si se va es el 
fin de mi mundo’. Entonces, me fui yo en su lugar”, rememora 
Moustafá, quien en realidad se llama Ndathie. “El apodo me 
lo pusieron amigos míos cuando estudiaba gramática y letras 
modernas en la universidad de Dakar, porque me veían siem-
pre rezando”, nos cuenta este devoto musulmán. También re-
sulta esclarecedor saber que habla cuatro idiomas: serere, que 
es el dialecto de su pueblo natal (Mbour, a menos de 100 de la 
capital); wolof, la lengua nacional; francés, que se aprende en 



la universidad; y el español que fue el idioma que eligió en el 
secundario. ¿Por qué esa elección? “Mi referencia era España, 
de Argentina sabía lo de siempre: el Diego, hoy en día Messi; 
y que era un país sudamericano, latino; además nos enseña-
ban mucho sobre la agricultura de aquí. Me interesaba porque  
cuando volvía a mi pueblo en las vacaciones de estudio, solía 
ayudar en la plantación familiar”.

Prosigue con su historia. Admite: “No es que elegí venir aquí. 
Antes intenté ir a Francia, a Estados Unidos. Pero no tenía ni 25 
años y era muy difícil conseguir la visa y que me aceptaran en 
una universidad. Finalmente conseguí una visa de Brasil”. Al 
país vecino recaló en 2007, para a los pocos meses entrar por 
primera vez a la Argentina. “Yo ingresé a este país casi sin sa-
ber por dónde lo hice. Nunca había salido de mi país y no tenía 
idea de dónde quedaba Argentina y dónde Brasil. Me han di-
cho, ‘vos pasaste por acá,  ‘y… puede ser, decía yo”. Termina de 

decir esto y reímos con él, pero al instante se pone serio: “Uno 
ingresa de manera ilegal y te das cuenta que es ilegal. Pero es 
un momento en que uno no tiene más elección. Es un error 
que todos hemos cometido”. 

Llegó el momento de que contara su experiencia aquí. A dife-
rencia de muchos de sus compatriotas, trabajó en relación de 
dependencia durante casi tres años, en una vinoteca, aunque 
no era un jardín de rosas: “Estuve ahí hasta hace poco, porque 
me echaron. Era un lugar donde gustaba mucho mi situación de 
precariedad. Porque cuando les pedí que fueran a Migraciones a 
firmarme un contrato para que pudiera regularizar mi situación, 
me lo negaron categóricamente. Pero seguí luchando, y cuando 
gracias al decreto conseguí regularizarme y hacerme el docu-
mento inmediatamente fui al Anses donde hice el CUIL. Mandé 
todo a administración para que me actualicen los datos. Y ahí 
decidieron despedirme”. Paradojas del sistema capitalista. 



Sobre sus nuevas costumbres dirá: “Me adap-
té en juntarme a comer un asado, en tomar un 
mate un sábado a la tarde, en jugar al fútbol, 
aunque siempre lo hacía allá, pero acá es de 
otra manera. Me acostumbré también a hacer 
los chistes de los argentinos. Por otro lado, lo 
que más me chocó fue ver gente besándose 
en la calle. Y lo terminé haciendo, ja ja ja! Allá 
ni se me ocurriría besarme en la calle”. Para 
entender esto último falta un dato sustancial: 
Moustafá está casado con una argentina. 

De cómo la conoció dirá más adelante: “Ella 
estudiaba antropología y estaba haciendo 
su tesis sobre la inmigración senegalesa. Me 
entrevistó por mi aporte en la asociación de 
senegaleses, donde damos cursos de espa-
ñol. Además participábamos de un proyecto 
de extensión universitaria, y nos ayudaban en 
eventos que hacía nuestra entidad. Así nos 
conocimos hace tres años y medio, y desde 
hace un año y medio vivimos en Almagro”. 

Mientras transcurre la entrevista, Moustafá 
tiene un pie en el avión. Es fines de mayo y 
dentro de dos días viajará a Senegal por un 
mes con su mujer, quien conocerá a su fa-
milia política. Después volverán: “Hoy en día 
hice mi elección por la Argentina. Ahora va-
mos allá por un mes, pero voy para pasar las 
vacaciones, me olvido que ése es mi país. A 
la vuelta buscaré otro trabajo acá, y validaré 
materias para seguir estudiando. Yo siempre 
quise afianzarme, por eso ahora estoy hacien-
do lo máximo por la Argentina, que es la tierra 
de mis futuros hijos”.

Astor Ballada
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Odalys Villamil Vieira
CUBA



La versatilidad cubana
Odalys Villamil Vieira, entrevista septiembre 2012

A los 11 años se recibió de maestra en Cuba, trabajó 
como actriz para La Casa de la Cultura de la Habana y 
hoy, lejos de su madre y hermana, logró establecerse 
tanto en el país, como en el mundo de la moda.  ¿Cómo 
fue su paso de la isla a la ciudad de Buenos Aires? Lo 
cuenta Odalys Villamil Vieira, en su taller de diseño, en-
tre retazos de tela, maniquíes y mates. 

“Llegué en el 93, a los 29 años. Tenía muchos sueños 
y metas. Era muy joven y el desarraigo resultaba muy 
difícil. Uno tiene que inventarse una familia nueva y 
establecer otras relaciones amistosas”. Explica que “en 
Cuba irse es una forma de vivir, forma parte de nues-
tra vida cotidiana. Mi plan original era ir a México. Pero 
resultaba muy complicado poder 
entrar a ese país”. El amor fue lo 
que la trajo: “En mi país conocí a 
un argentino radicado, estudiante 
de cine. Al poco tiempo nos casa-
mos, fue ahí que decidimos venir”. 
Odalys es oriunda de Alquízar, un 
pueblo ubicado en las afueras de 
La Habana, que hoy pertenece a 
la provincia de Artemisa. Hace 19 
años que vive en la Argentina y se 
considera “cubano-porteña”. 



No estaba convencida con su elección pero recuerda “estar 
en el avión y ver desde arriba un mar de luces. Era Buenos 
Aires. Fue allí cuando me enamoré”. Vivió un tiempo en Entre 
Ríos y luego decidió volver a sumergirse en la ciudad. Realizó 
diversos trabajos: bailarina de salsa, atención al cliente y ven-
tas, entre otros. Pero su pasión siempre fue el teatro. Al ser 
actriz, traía la expectativa de continuar con su carrera, pero se 
encontró con una realidad distinta: “En La Habana no te pre-
paran para hacer castings. Aquí me pedían que interprete a 
una cubana, pero era flaca, tenía el pelo corto y tez blanca por 
lo cual no parecía de allá. Miraba con ansiedad lo que pasaba 
en el under, pero para una emigrante sola era difícil”. 

Con la llegada de 2002, atravesó por diversos cambios. Se 
separó de su esposo, quedó sin trabajo y volvió a sentir la 
soledad que conlleva el desarraigo. “La crisis me encontró 
más convulsionada que al país. Mi familia radicada en Esta-
dos Unidos me pedía que me fuera de la Argentina. Pero, miré 
para atrás e hice un click. Me pareció injusto volver a irme; 
esta ciudad me había dado mucho. Sé que la crisis fue un mo-
mento terrible para este país, pero a mí fue lo que me definió 
como ‘cubano-porteña’, desde ese entonces, Buenos Aires se 
convirtió en mi hogar”. 

Tuvo que empezar de cero. Así fue que junto a sus amigas sur-
gió la idea: “Un 2 de diciembre se nos ocurrió poner un local 
de ropa. El 17 del mismo mes ya estaba abierto”. Confiesa que 
no recuerda cuándo fue que empezó a coser. “Sólo hacía mi 
propia ropa para diferenciarme de los demás, sentirme única”. 
Fue así como surgió TerreVí Diseños, una marca de ropa que, 
sin quererlo, cobró magnitud en el mundo de la moda. “En 
Cuba solemos difundir todo de boca en boca, eso quisimos 
hacer con la marca. Pero un día, entró al local una muchacha 
y se llevó varios vestidos. Luego me enteré que era la actriz 
Julieta Díaz. Empezaron a preguntarle de dónde era su ropa y 
apareció nuestro nombre”.

Mientras agarra una pollera a medio hacer y realiza el ter-
minado con su máquina, continúa: “Nunca pretendí que pu-
bliquen mi ropa, y de golpe empecé a hacer producciones de 
moda para la revista Para Ti, vestuarios de teatro y así es como 
hoy mantengo la marca”. 



El diseño de indumentaria le deja tiempo para sus dos pasiones: 
el teatro y sus afectos. Hace seis años, conoció a Ricardo, su actual 
pareja, y junto con él descubrió el Delta del Tigre. Para Odalys, resultó 
muy fuerte el paso de la isla a la ciudad, pero encontró la manera de 
recordar a su querida Cuba en los barrios de Buenos Aires: “Recorro 
La Boca e interiormente me transporto hacia el Puerto de La Habana 
y El Malecón. Luego giro por San Telmo y recuerdo la Habana Vieja”. 

Mientras acaricia a su perro Benito, adoptado en Plaza Francia, con-
cluye: “Hoy no podría vivir en otro lugar. La gente ha sido maravillo-
sa, no sólo conmigo, sino con todos los hermanos cubanos que se 
radican en el país. Es por eso que hoy Buenos Aires es mi casa”.

Victoria Hermelo
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Ohno Takehiro
JAPON



Amor a primera vista
Ohno Takehiro, entrevista agosto 2012

Muchos y variados son los motivos por los que los inmi-
grantes vienen a vivir a la Argentina. En el caso de Ohno 
Takehiro, nutricionista y chef profesional, fue por la primera 
impresión que tuvo de nuestro país. Nacido en Hokkaido, 
al norte de Japón, estudió cocina vasca en España, donde 
conoció al porteño Fernando Trocca, quien lo invitó a pre-
sentar su cocina en Buenos Aires. Desde ese momento supo 
que quería quedarse. “Cuando vine, dije: acá me quedo. 

Empecé a trabajar en lugares grandes, a manejar cocinas, pero 
me faltaba la parte de administración y marketing. Si bien pienso 
que la cocina es un arte, también sabía que tenía que vender, por 
eso es que después que superé ese dilema fui a estudiar a Japón. 
En ese momento elegí viajar porque acá me iba a costar el idio-
ma. Igualmente siempre tuve la idea de volver y aunque no tuve 
trabajo durante  ocho meses después de la vuelta, sabía que éste 
era mi lugar. La estadía en mi país fue larga, fui por dos años y 



me quedé cuatro ya que no era fácil estudiar toda la parte 
administrativa”, afirma Ohno en un español peculiar que lo 
hace muy simpático.

“Agradezco mucho a la Argentina, a la gente de acá que 
me apoya y que me ayudó con el idioma. No hablaba una 
palabra en español, generalmente uno va a otro país y es-
tudia el idioma, bueno, yo no estudié nada, decía: Hola soy 
Ohno y probaba con eso a ver hasta dónde iba. Son muy dis-
tintos en todo sentido porque hay que cambiar la cabeza, el 
alfabeto no me entraba. Si fuese un inglés o americano que 
quiere estudiar español, por lo menos reconocería las letras, 
pero no era mi caso”, dice el chef, quien asegura que se siente 
muy cómo en el país porque “es tierra de inmigrantes”.

Vivió en Japón hasta los 26 años y confiesa que su herencia 
familiar está ligada a la emigración. “El norte de Japón es una 

isla grande y la mayoría son inmigrantes. Históricamente en esa 
parte vivía una comunidad de indígenas, más abajo vivían los 
japoneses, todo esto fue en época de samurais, pero cuando 
terminó esa etapa y llegó la revolución para oxidentalizar, mi 
tatara abuelo (quien era samurai) tuvo que ir trabajar a los 
campos del norte en un lugar que le ofreció el nuevo gobierno 
japonés, tanto a él como a otros en su situación. 

El campo del norte es como la Patagonia, no es fácil para traba-
jar, así que desde ahí escuché todas las historias de mi abuelo, 
de la familia Ohno por eso siento que tengo sangre de inmi-
grantes, de luchadores y creo que por eso elegí vivir en otro 
país, también puede ser un poco por mi nombre. Mi apellido 
es Ohno, que quiere decir ‘campo grande’, en tanto que ‘Take’ 
significa golpe fuerte y ‘hiro’ para que conozca mundo. Ese fue 
el deseo de mis padres -y parece que se cumplió-, que siguen 
viviendo en Japón igual que mi hermana y toda la familia”.



Aquí, casado con una argentina, Elisa, tuvo a sus dos                            hijos, Maiuko 
(denominación del capullo de seda) y Ginkgo (por el árbol milenario que sobre-
vivió a la bomba atómica), trabaja en el canal Gourmet y tiene dos restaurantes, 
uno en Uruguay y otro en San Isidro. Si bien por su origen se lo identifica con 
la cocina japonesa, asegura que su verdadera pasión es la cocina vasca y que 
es un desafío muy grande estar enseñando cocina occidental. “Para un japonés 
enseñar judo o karate es fácil, pero enseñar fútbol para españoles o argentinos 
es muy difícil, eso es como lo que me pasa a mí”, bromea. 

Ohno toma a la cocina con una filosofía diferente, para él no solo es seguir una 
receta, sino entender el por qué de lo que se está haciendo, mezclando las tradi-
ciones familiares -como es en su caso- con la profesionalización, el crecimiento 
personal y la variación de culturas gastronómicas. “En muchas de mis presenta-
ciones esperan que haga un plato wow, todo decorado y artístico, pero lo que 
presento es un guiso de pescado o cosas simples que tengan referencia en la 
gente, que lo hayan visto en su familia, porque en una hora no se puede apren-
der toda la técnica de algunos platos profesionales, pero sí se puede entender 
por qué los vascos cocinan ese guiso y por qué lo comen, eso es lo importante”.

Victoria Galván
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María Dávalos
PARAGUAY



El camino de la cultura
María Dávalos, entrevista junio 2011

“El querer bailar y manifestarme era algo que 
tenía guardado y aquí lo volqué en los chicos 
del grupo de danza”, cuenta la paraguaya María 
Dávalos, quien a los 19 años tuvo que abando-
nar, entre otras cosas, el ballet municipal que 
integraba, y viajar a la Argentina junto a sus fa-
miliares para alejarse de la dictadura de Alfredo 
Stroessner.

Hacia la mitad del siglo pasado, las políticas 
paraguayas estuvieron definidas por dictaduras 
militares y los opositores al régimen fueron sis-
temáticamente acosados y perseguidos. Por esas 
fechas, exactamente el 31 de marzo de 1950, 
nació María en Encarnación. Pocos meses antes, 
su padre, Hortensio Dávalos, se había exiliado a 
Buenos Aires y María no lo conoció hasta los 17.

No fue el único lazo afectivo perdido. Cuando 
sólo tenía tres años, su madre, Petronicia Benítez, 
se fue a vivir a otra ciudad para cuidar de sus hi-
jos de un matrimonio anterior. Entonces su her-
mano mayor, Juan Gregorio, se ubicó en casa de 
su abuela paterna y a ella le tocó con su tía Teresa 
de Jesús Dávalos. “En esta parte de mi familia con 
la que estaba viviendo, muchas veces se hablaba 
en secreto pero a nosotros los jóvenes no nos da-
ban participación”, relata. Poco se enteraba María 



de lo que estaba pasando en el país. Pero en la calle se veían 
cosas. Como aquel profesor de matemática que se lo llevaron 
los soldados y no lo volvió a ver. 

La comunicación con su familia era escasa. Quizás por ese 
motivo cuando su tía decidió emigrar a la Argentina, tuvo 
que acatar la orden sin chistar. “Dejé un montón de cosas, 
tenía posibilidades de trabajar. Había terminado el secunda-
rio y tenía organizado mi futuro. Pero tuve que venir porque 
así decidió mi familia”, recuerda. Llegaron el 20 de diciembre 
del 69 y se instalaron en Isidro Casanova, en el Gran Buenos 
Aires, donde poco a poco, se fueron reencontrando, incluido 
su hermano. “Sufrí un montón por el cambio, entonces me 
metí de lleno en lo artístico. Ahí encontré la contención que 
me faltaba”. 

Pero antes de reencontrarse con la danza había conocido a 
Demetrio Redes -un paraguayo que vivía hace varios años en 
el país- con quien se casó en el 72. Dos años después nació 
Viviana Alejandra y en el 76, Demetrio Ariel. De ambos tiene 
hermosos nietos. Entonces María comenzó a trabajar como 
modista de alta costura, profesión que ya ejercía desde su 
país natal. “Siempre me dediqué a novias, comunión”, detalla. 
Y en el 90 se involucró con la colectividad junto a su marido. 



“Antes no conocía la actividad que había. Estaba 
muy metida con la familia y totalmente desconec-
tada”, reconoce.

Comenzó en el Club Silvio Morinigo. Un día en 
una de las fiestas habituales de los domingos es-
taban algunas de las hijas de lo integrantes del 
club y les propuso bailar. “Jamás imaginé que iba 
a llegar a formar un grupo de danza con tanta re-
percusión. Fue algo espontáneo”. 

Al poco tiempo el conjunto tuvo mucha tras-
cendencia y los invitaban a bailar de todos lados. 
Luego siguió su militancia en el Cuerpo de Dan-
zas Pykasu-mi, que pertenece al Instituto Cultural 
Guaraní.

Su objetivo principal es promover y difundir su 
cultura. “Yo me propuse hacerle ver otra cosa a mi 
colectividad. Sobre todo a muchos jóvenes que 
no llegaron a conocer bien su país. Demostrar que 
no es sólo el baile de los domingos. Pero también 
estoy investigando el folclore latinoamericano en 
general. Conocer el camino de donde provino, 
cómo lo asumió el pueblo paraguayo y qué cam-
bios aportó”, explica.

Por ese motivo, María vuelve habitualmente a 
Paraguay a estudiar para rescatar los orígenes cul-
turales. Sus investigaciones le son útiles para sus 
clases en el Instituto Universitario Nacional del 
Arte (IUNA), seminarios en la Universidad de San 
Martín y de Lomas de Zamora y para participar en 
congresos. 

Pero a su país, sólo viaja con un pasaje de vuelta. 
“Cuando me preguntan si voy a volver a vivir a 
Paraguay, yo contesto que no, que ya tengo mis 
raíces acá. La mayor parte de mi vida la hice en 
este país, mis hijos son argentinos. No tengo esa 
idea de volver porque apuesto a la Argentina”. 
 
Deborah Russell
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Olivia Sohr
CHILE



Darle la vuelta 
al mundo
Olivia Sohr, entrevista febrero 2014

“Trasandina, socióloga y periodista”, así se 
define Olivia Sohr en su cuenta de Twitter. 
Trabaja en Chequeado.com, sitio web que se 
ocupa de la verificación de datos en el discur-
so político y tiene una columna de temas so-
ciales en el programa conducido por Juan Pa-
blo Varsky “No somos nadie”, en Radio Metro. 
Si bien su vida profesional resulta interesante, 
su historia personal es quizás mucho más rica: 
una vida casi nómade, llena de cambios y mi-
graciones. 

Olivia nació en Inglaterra, pero creció en Chile. 
Luego vivió en Europa y Asia hasta llegar a su 
ciudad actual: Buenos Aires. 

No es casual que su vida haya sido un cam-
bio constante considerando la historia de su 
familia: “Mi viejo nació y creció en Chile, pero 
en 1973 se fue a vivir a Inglaterra. Ahí conoció 
a mi vieja que es inglesa. Estuvieron diez años 
allá y en 1985 se volvieron a Chile. Yo nací en 
Inglaterra, de ahí fuimos a Santiago”, cuenta. 
“Mi vieja siempre me habló en inglés y yo 
siempre le contesté en castellano. Entre ellos 
cambian de idioma constantemente, pero du-
rante una conversación mantienen el mismo”. 

A los 17, luego de escuchar historias sobre 
Europa, decidió salir en busca de otro cami-
no: “Estaba muy peleada con el sistema de 
educación chileno y pensaba que no me iba a 
aportar todo lo que yo quería”, explica. Su idea 
era involucrarse en el mundo de la sociología, 



por lo cual irse a Francia resultó una buena opción. Vivió seis 
años en París, donde recibió el título de Socióloga especializada 
en medios de comunicación. “Cuando terminé, en 2009, me fui 
de Francia porque ya había cerrado un ciclo, y porque el mer-
cado laboral era complicado. No había miles de oportunidades,  
menos para jóvenes que sean profesionales y extranjeros”, 
cuenta. menos para jóvenes que sean profesionales y extran



Pais en la Metro, y después con Ernesto Te-
nembaum en Radio Mitre”. Hoy, el proyecto,  
consiguió un público más amplio, llegando 
a Vorterix, Radio Continental, La Nación y 
Yahoo! Noticias. 

Desde ese entonces, Chequeado.com pasó 
de ser una idea “interesante” a uno de los 
tantos motivos por los que Olivia se queda 
en la Argentina. 

Ya lleva cinco años viviendo en Buenos 
Aires, y si bien parece más porteña que chi-
lena por su forma de hablar, confiesa que 
le cuesta adoptar algunas costumbres: “No 
puedo tomar ni mate ni fernet. El mate tiene 
gusto a pasto, y el fernet a medicina”. Pero 
resalta el sentido del humor que considera 
como “muy agudo y con mucha ironía”. 

Al haber vivido en diversos países no tiene 
un sentimiento de pertenencia. “Creo en 
sacar lo bueno de los lugares en los que es-
tás.  El hecho de ser extranjero te hace ver 
todo con ojos más cínicos o críticos. Porque 
te das cuenta cómo las culturas propias se 
transforman”.

Por ahora, su idea es seguir en Buenos Aires, 
por su pareja y su trabajo, pero es inevitable 
preguntarse, dados sus cambios y migra-
ciones, a dónde irá Olivia próximamente.

Victoria Hermelo

En ese momento, su hermano Martín, mi-
grante como el resto de su familia, estaba 
viviendo en China, más precisamente en 
Shanghai: “Me fui a verlo, y probé suerte a 
ver si salía algo y conseguí una práctica en 
una revista de negocios en inglés”. Se quedó 
cuatros meses y volvió a Chile. 

Meses después decidió probar suerte en 
otro lugar: “Tenía un amigo en la Argentina 
y me vine a verlo pensando que por ahí salía 
algo interesante para hacer”. En ese enton-
ces, se estaba gestando un nuevo proyecto: 
un sitio web fundado por Julio Aranovich 
y José Bekinschtein, entre otros, que tenía 
como objetivo verificar los datos en el dis-
curso político. Inspirados en los sitios es-
tadounidenses factcheck.org y Politifact 
surgió la idea de Chequeado.com. “Me con-
tactaron con uno de ellos, y me dijeron que 
buscaban a alguien que sea periodista con 
background en ciencias sociales. La idea es-
taba buenísima, era re interesante y distinta 
al resto de las cosas que se estaban hacien-
do”, y cuenta entre risas: “Al principio la gen-
te pensaba que la llamaba para un proyecto 
del secundario, hasta que nos hicimos cono-
cidos y nos fuimos expandiendo”. 

Ya para 2011, Chequeado.com pasó de ser 
un sitio web a una productora de conteni-
dos: “Buscamos contactos con radios para 
tener llegada a la gente que no entra a la pá-
gina web, arrancamos con algunas colum-
nas en radio en FM La Tribu, con Ernestina 
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Osama Ahmed Abady Mousa
EGIPTO



Sólo un pasaje de ida
Osama Ahmed Abady Mousa, entrevista enero 2014

Ni una palabra. Ni un dato. Ni un conocido. Ninguna referen-
cia. Nada. Lo único que Osama Ahmed Abady Mousa, 35 años 
(cumple 36 el 1 de mayo), sabía de Argentina era que existía, 
que estaba en el mapa. Hasta le pareció cercana a su Egipto na-
tal, de donde se quería ir, lo más lejos posible. Graduado como 
ingeniero en Control de Calidad, supo que no tenía mucho más 
por hacer en El Cairo. Además, le pesaba su noviazgo: “Ella que-
ría casar y yo no. En los países árabes podés tener novia, pero 

no podés hacer ninguna relación hasta casar. Todas las chicas 
son vírgenes allá”, explica. “Compré un pasaje y, no sé por qué, 
pero le dije a mi mamá ‘me voy a la Argentina y no vuelvo en 
cinco años’, mientras ella lloraba por mi partida”, recuerda. 
Esto ocurrió a fines de 2003.

Durante el primer mes y medio se instaló en el céntrico Atlas 
Tower Hotel (Corrientes y Callao), al tiempo en que se daba 



cuenta de que estaba gastando mucho dinero. “Yo no tenía idea 
del cambio del dólar en relación al peso. Entonces cualquier 
precio que me decían, yo pagaba sin problemas”, recuerda. 
Andar por la calle, además de curtirlo, le permitió manejar el 
idioma y a relacionarse con los porteños. “Hablaba en inglés y 
un poco castellano con el libro en la mano. Y en poco tiempo 
aprendí a hablar como la gente de la calle: ‘eh, papá, eh mamá’ 
(se ríe). Camino mucho, me tomo el colectivo hasta el final. Así 
voy conociendo”, dice.

En uno de esos viajes exploratorios, caminando por Retiro, dio 
con un puesto de feria que vendía papiros. Y tras dialogar con 
los responsables, supo que en Argentina no sólo vivían otros 
musulmanes, sino que también habían mezquitas. “Me llevaron 
a la de Palermo y cuando volví, lo llamé a mi papá: ‘no vuelvo 
más’”, y al saber que tenía dónde rezar (cinco veces por día), 
Osama rompió su pasaje de vuelta. Conectó con otros egipcios 
residentes en Buenos Aires, hizo los trámites correspondientes 
para  obtener su DNI (que exhibe orgulloso), se casó con una 
argentina, trabajó como profesor de idiomas para la embajada 
de Libia; después cantó para los fieles de la mezquita de San 

Cristobal, abrió una carnicería halal (la carne que permite el 
Corán). La vida argentina de Osama iba de maravillas, siete 
años después de su llegada. Hasta que llegó un llamado 
desde El Cairo.

“Me dijeron que mi papá había muerto”. Desesperado por la 
noticia, tomó el primer avión que pudo: quería llegar a ver 



el cadáver de su padre, muerto en un accidente 
automovilístico que también sufrió Mohamad, 
hermano de Osama: “Allá, a los muertos, se los 
entierra enseguida, así que tenía que volver 
pronto. Lloré como un loco durante todo el 
viaje, quedé con los ojos rojos. Igual, no llegué, 
mi papá ya estaba sepultado. Faltaba ver a mi 
hermano, que estaba en el hospital”. 

Mohamad sufrió una severa lesión en la colum-
na: “Vivía gritando por el dolor, ningún médico 
en todo Egipto podía curarlo. Así que lo traje a 
la Argentina para que sea tratado. Los médicos 
del Hospital Fernández salvaron a mi hermano, 
quien ya no puede caminar, pero al menos no 
sufre. Y a partir de esto es que siempre digo que 
a la Argentina la voy a defender hasta la muerte, 
porque curó a mi hermano”.

Instalado definitivamente en Buenos Aires 
(“Vuelvo cada tanto a Egipto a visitar a mi her-
mano, pero estando allá, me quiero volver rápi-
do”), Osama terminó con su primer matrimonio, 
tuvo un breve romance con la noche (“Salía 
mucho de joda -dice en perfecto porteño-. Me 
gustaba mucho ir a restaurantes árabes, a bailar, 
a Puerto Madero, Cocodrilo…”), trabaja como 
intérprete de árabes, piensa seguir a la Selec-
ción Argentina en cada partido que le toque 
jugar en el próximo mundial de Brasil, se volvió 
a casar y planea formar una familia… Un poco 
porque sentó cabeza (“De casa al trabajo y del 
trabajo a casa”, cita), y otro poco porque se lo 
reclama su familia egipcia. Pero de acá, asegura, 
no se va más.

Ezequiel Ruiz
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Pascal Kamate Kavigha
REPUBLICA DEMOCRATICA DEL CONGO



Pascal y Martine ya son fuertes en estos tiempos. Luego de su 
llegada a la Argentina en 2012, con sólo tres de sus diez hijos, 
y de un proceso de adaptación a nuestra cultura e idioma, 
pudieron alcanzar este año esa soñada reunificación familiar.

El era un activista defensor de los derechos humanos en su 
país, la República Democrática del Congo (ex Zaire), donde 
fue amenazado reiteradas veces por denunciar situaciones 
fraudulentas en materia electoral que involucraban al Estado. 

La única decisión posible
Pascal Kamate Kavigha , entrevista junio 2014

Esto lo llevó a tomar la drástica determinación de pedir asilo 
en algún lugar del mundo, tanto para él, como para su mujer 
y sus hijos más pequeños.

“Trabajaba en una ONG y me designaron como observador 
de una parte del territorio para controlar lo que pasaba en las 
elecciones, que por cierto resultaron fraudulentas, lo cual no 
me pareció bien y lo denuncié públicamente”, cuenta Pascal.
La firmeza de la convicción del refugiado congoleño en el 



recuerdo ante periódico Migraciones dio luego paso a 
un relato más conmovedor: “Como estaba prohibido 
decir lo que estaba sucediendo, empezaron a amena-
zarme y luego me fueron a buscar tres veces a mi casa 
con el propósito de matarme”.

“Todo esto -agrega- hizo que tomara la decisión de 
irme. Primero, yo solo a Nairobi, Kenia. Pero después 
de producirse la última amenaza a mi familia, pedí a 
ese país si podía traer conmigo a Martine y a los tres 
niños más pequeños”. Pascal desgrana su historia en 
un difícil español mezclado con su lengua materna, el 
francés. Esto no le impide dejar entrever su pesar. 
El relato lo continúa su mujer, que sentada frente a él 

en su casa del partido bonaerense de Tres de Febrero detalla 
el devenir de sus otros siete hijos que habían quedado en 
Kinsasa, la capital congoleña. “Dejamos a nuestros hijos con  
familiares, repartidos en diferentes casas, pero al poco tiem-
po ellos pidieron estar juntos porque nunca habían estado 
separados. Fue así que volvieron a vivir a nuestra vivienda, al 
cuidado de uno de mis primos”.

“La separación -continúa- fue muy difícil... Hasta el día de hoy 
lo es. Una de mis hijas sigue rememorando con miedo esos 
difíciles momentos que pasó entre los bombardeos, y lejos de 
nosotros, cada vez que algún estallido de pirotecnia se escu-
cha aquí en el barrio”.

Entre viejas fotos, que son uno de los pocos recuerdos que 
pudieron traer sus hijos en su reciente arribo a la Argentina, el 
matrimonio comenta sobre el momento del reencuentro en 
Ezeiza y la incredulidad de los chicos recién llegados al volver 
a ver a quienes partieron años atrás.
 
“El mayor de mis hijos -acota Martine- no tenía mayores es-
peranzas, la noche anterior a embarcase no creía que pudiera 
pasar lo que pasó, hasta el día de hoy sigue pensando que 
esto es un sueño”.

Son inimaginables los momentos que tuvo que atravesar esta 
familia a raíz de guerras civiles, muchas veces fomentadas por 
los miembros de sus tribus y otras generadas por países con 
intereses en sus recursos naturales. 

Pero todo parece cambiar, desde abril y gracias a la ayuda de 
la Comisión Nacional de Refugiados (Conare); la Fundación 
Comisión Católica Argentina para las Migraciones (Fccam) y 
el Acnur. 

Sylvie, Kevin, Fortunata y la dupla de mellizas Charline y Char-
lie, Anna y Annette, están otra vez junto a sus padres y herma-
nos, muy lejos del miedo.

Victoria Galván



Pascal en familia con el pintor Milo Locket y el actor Osvaldo Laport 
en un homenaje a los refugiados realizado en Buenos Aires
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Rodrigo Lussich
URUGUAY



“Me siento muy porteño”
Rodrigo Lussich, entrevista febrero 2014

Vive rápido, habla rápido. A las 5 de la tarde de un día de semana cualquiera, 
Rodrigo Lussich está cerca de terminar su día, pero hasta ahí. Todavía le queda 
hacer su columna en el programa que conduce Samuel Chiche Gelblung en 
Radio 10. Las ojeras delatan que arrancó temprano: participó en AM (conducido 
por Verónica Lozano y Leo Montero) con su clásica “bomba”, un segmento en 
el que tira una ídem relativa al mundo del espectáculo, armado con un casco 
amarillo y un detonador. También está al mando de la web RatingCero.com, que 
se actualiza a cada hora. Pero está de buen humor y, como decíamos, habla a los 
tumbos, pero no atropellado. Y se define: “Yo soy periodista, animador, conduc-
tor, panelista... pero no me gustan mucho las etiquetas. 

A mí me gusta entretener a la gente, hacer reír con un chimento o lo que sea. 
Soy un workaholic: estoy en un momento de muchas actividades, tanto que le 
estoy diciendo que no a muchos trabajos. Nunca me quedé tanto tiempo en 
uno, hasta en eso soy inquieto”.



El “hasta en eso” refiere a sus múltiples mudanzas. La 
tarde de nuestro encuentro había comenzado con él 
yendo a mirar un departamento en el cual vivir: “Para 
algunos es muy estresante el tema de la mudanza, no 
para mí”. Entonces, desde chico que sabe lo que es 
armar valijas, llenar cajas y mover. 

Nació en Montevideo, Uruguay, en el seno de una 
familia hippie y con un abuelo que fue director Na-
cional de Migración en la capital del paisito, lo que le 
facilitaba conseguir rápido los permisos para viajar: 
“Mis viejos tenían eso de vivir en comunidad, de via-
jar todo el tiempo. Empecé a salir de Uruguay a los 
tres años, íbamos mucho al Brasil. Des pués, se sepa-
raron: mi viejo se estableció en Florianópolis y yo me 
vine con mi mamá a Buenos Aires, más o menos 
cuando tenía 12 años”.

Mamá Lussich conoció a un argentino y, juntos, 
compraron una chacra en Manzanares, Pilar, donde 
todavía viven. El pequeño Rodrigo, mientras tanto, 
conocía gente nueva: “Como siempre me llevaron 
para todos lados, no me costó tanto echar raíces acá. 
Cambié tanto de colegio, de casa, que no pasó nada, 
nunca me sentí desarraigado: seguí el camino de mis 
viejos pensando que no iba a estar en Argentina para 
siempre. Fue un viaje más”. Y sin embargo todavía 
está acá, a sus 40 años (¡parece menos!): “Cuando 
arranqué a laburar en la tele, yo ya era de acá, viví y 
conocí casi todo el país antes de trabajar en los medios”. 

En la Argentina nunca se sintió extranjero, más bien 
todo lo contrario: “Me siento muy porteño en cuanto 
a la velocidad y en la vida estresada con la que vivo. 
Me encanta Montevideo cada vez que vuelvo, pero 
no tengo esa cosa melancólica típica del uruguayo, 
que atesora su patria. Yo podría vivir en cualquier lu-
gar del mundo, me identifico con cualquiera rápida-
mente”, asegura.

Lussich con la panelista Connie Ansaldi



Acerca de su país de origen y el flujo migratorio que hay del otro lado 
del charco, menciona que “en Uruguay hay la misma cantidad de ha-
bitantes que había cuando yo era chico. No creció demográficamente, la 
gente se va todo el tiempo. Es como la gente del interior que viaja a las 
grandes ciudades para progresar socialmente, como se dice”.

Celebra que en la Argentina exista un marco legal para las minorías, 
como la Ley de Migraciones, el matrimonio igualitario, la identidad de 
género. Sin embargo, cree que nuestra sociedad es intolerante, en parte 
porque existe “un gran segmento social que no tiene acceso a la edu-
cación y no puede estar muy al tanto de estas leyes. Yo nunca me sentí 
discriminado, pero hay inmigrantes de otros países que sufren la xeno-
fobia. Esta sociedad es intolerante con todo: con el extranjero, con el 
trolo, el rengo, el ciego… No perdonamos a nadie ni nadie nos perdona: 
todos somos distintos para la vista del otro. Hoy tenemos una crisis de 
intolerancia en su pico máximo, que yo creo que va a empeorar”. 

Incluido en su opinión, la autocrítica social merece la reflexión y queda 
flotando en el aire. Pero Rodrigo tiene que seguir. Lo espera Chiche del 
otro lado del vidrio que da a la esquina de Uriarte y Nicaragua, aquella a 
la que los tacheros le tocan bocina cada vez que pasan. Y así como llega, 
se va. A toda velocidad.

Ezequiel Ruiz

Rodrigo en el programa “AM” de Telefe
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Sasha Dunayev
UCRANIA



Buscando su melodía
Sasha Dunayev, entrevista marzo 2013

Sasha es muy locuaz. Busca las palabras 
que expresen rápidamente lo que 
quiere decir. No importa la exactitud, 
importa hacerse entender. La mirada 
de sus ojos celestes es directa, obser-
vadora, firme. Demuestra que toda 
su atención está sobre el interlocutor. 
Todavía no le resulta fácil hablar caste-
llano, tiene 48 años y aprendió su se-
gunda lengua a los 36, cuando llegó de 
su Ucrania natal en 1998. 
En uno de los salones del Club Social Cultural y Deportivo 
Vissarion  Belinski, donde se reúnen migrantes de las colecti-
vidades bielorrusa, ucraniana y rusa, se escucha el murmullo 
de unas diez personas que entran y salen constantemente. 
Entre charlas, explican con orgullo que Sasha es “el profe de 
música”. Desde hace dos años es el encargado de enseñarles 
a tocar los instrumentos típicos que aquí resultan extraños. 

“Durante la primera mitad de la clase nos explica la teoría, y 
en la segunda nos enseña sobre el instrumento que tenemos”, 
cuenta Alejandro Strasak, un descendiente de bielorrusos 

que aprende los secretos del bajo.

Sasha recuerda su primera vez en el Club 
con la anécdota que hizo que comenzara a 
dar sus clases: “Cuando llegué aquí, a esta 
oficina, abrí este armario, y los vi, llenos de 
polvo. ¿Nadie toca? ¿Nadie los usa?”, re-
cuerda mientras señala los instrumentos 
que hoy utilizan asiduamente. No hizo falta 
mucho para entender que realmente se in-
dignó con aquella noticia. Es lógico, pues 

sabía tocarlos todos. “No calculé. Todavía no calculé cuantos 
instrumentos toco”, explica sonriendo.

“Empecé a estudiar a los diez años, quería aprender guitarra, 
pero no había. Lo más cercano era la mandolina, entonces 
empecé con ese instrumento. Pero te obligaban a elegir dos. 
Tenía que optar entre acordeón o piano. Así sumé el segundo”, 
refiere sobre sus comienzos en esa carrera de aprendizaje, de 
investigación de los sonidos en el taller de música al que asistía 
de pequeño en su escuela, cuando Ucrania aún formaba parte 
de la Unión Soviética. 





Mientras relata su historia busca las miradas cómplices de quienes 
están en aquel cuarto que durante la semana hace las veces de aula. 
Es lógico, esa gente le hace sentir que no está tan lejos de su hogar. 
Y eso es importante, pues no emigró por placer.

“En 1998 hubo un cambio político, recortaron los sueldos, en mis tra-
bajos comenzaron a retrasarse con los pagos. Tuve que dedicarme a 
la carpintería para poder salir adelante.” Hasta entonces, trabajaba 
como profesor de música en un colegio, y entendió que era necesa-
rio probar suerte en otras latitudes. Fue cuando la Argentina apare-
ció como una opción. “Mi hermana estaba acá, me habló del país. 
Cuando vine, pasé el primer tiempo con ella.”

Durante los primeros meses no fue fácil: “Empecé trabajando en el 
Tigre, en una isla de recreo, como ayudante del dueño, él la mantenía 
solo y buscaba un ayudante. Estuve medio año, hasta que el negocio 
empezó a ir mal y me dijo que mi trabajo estuvo bien, pero no podía 
continuar empleándome”.

Pasó por otras ocupaciones, pero en ningún momento abandonó 
su pasión por la música. En 2011, en la Fiesta de las Colectividades 
que anualmente organiza Migraciones en Retiro, conoció a los in-
tegrantes de las colectividades de Bielorrusia, Rusia y Ucrania que 
sostienen el Club donde hoy enseña. A partir de entonces, su vida 
en la Argentina tomó otro color. Logró dedicarse tiempo completo 
a transmitir sus conocimientos y puede mantenerse con ello. Se lo 
nota conforme con lo que obtuvo y va por más. “Vamos a hacer una 
orquesta. Empecé a juntar gente que quiere aprender. Es una clase 
abierta.” Sasha hace girar su mundo en torno a la música y la ense-
ñanza, combinándolos, como si fuesen las notas de una canción.

Sebastián Espino Pazos
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Shanti Kujur 
INDIA



Un documental hecho realidad
Shanti Kujur, entrevista enero 2013

Existen varios motivos por los cuales una persona de-
cide dejar su país de origen. Algunos lo hacen en busca 
de un trabajo o una vida mejor, otros lo hacen por ham-
bre o escapando de algún momento de la historia. Nin-
guno de estos casos es el de Shanti Kujur, que llegó a la 
Argentina por una simple razón: los documentales que 
veía en la televisión.

Ella es oriunda de Nueva Delhi, capital de la India. Con 
sólo 17 años se recibió de enfermera y de policía y de-
cidió viajar a este destino sudamericano. Su familia no 
estaba de acuerdo con su resolución de dejar el país. 
Pero ella, quien reconoce ser una soñadora, salió “en la 
búsqueda de un cambio”.

¿Por qué eligió la Argentina?, lo cuenta en su cocina de 
Avellaneda, donde el aroma a jengibre se funde con es-
pecias de su tierra: “Viste cuando miras un documental, 
pensaba que en ese país comés y tirás el plato. Parece 
que vivís en una nube. Me preguntaba cómo será ese 
país, si saldrá sol, cómo será el anochecer. Además, el 
documental me mostraba las torres antiguas, barrios 
antiguos y era muy lindo. Es absurdo el pensamiento, lo 
sé, pero a mí me llamaba la atención”.

Llegó en 1995 a Buenos Aires, con muchos sueños y me-
tas. Pero su primera experiencia no fue la que esperaba: 
“Un argentino dijo que me iba ayudar con todos los pa-
peles, y me trajo para acá. Era todo mentira. 



De 5 a 2 de la mañana tenía que trabajar en su casa, hacer la 
comida y limpiar. No tenía descanso y no me pagó durante 
un año”, explica con tristeza. “Yo lloraba, enfermaba, el tipo 
me dejaba encerrada, y no podía salir. Cuando venía mi carta, 
de mi papá, el tipo la rompía. Me hizo sufrir mucho”. 

Fue entonces cuando decidió agarrar su pasaporte, es-
caparse y darle un giro al destino para convertir en realidad 
lo que había visto en los documentales. Unos argentinos la 
ayudaron “como si fuese una hija, nunca podré olvidarlos”. 
En aquel entonces, confiesa, no sabía hablar castellano aún: 
“A los seis meses empecé a hablar perfectamente, me anoté 
para estudiar y no entendí nada. Entonces salía a la calle, veía 
alguien que decía ‘hola’ y me anotaba en la mano lo que la 
otra persona contestaba. Luego, empecé a leer el diario y 
pude hablar bien”.

Pasó por diversos trabajos, fue modelo, puso dos carnicerías, 
un local de ropa hindú y luego, en 1998, aquella mala expe-
riencia con la que empezó su estadía en Buenos Aires, se 
transformó sólo en un mal recuerdo. Conoció a Alejandro y 
con él llegó la más grande de “sus fortunas”: su hija que lleva 
su mismo nombre. “Vivo para ella, ella es todo para mí, 24 
horas estoy a su disposición, porque así es como se conforma 
la familia en la India”.

Con respecto al choque cultural, cuenta que, al contrario de 
lo que se espera de una persona que viene de la India, ella 
es católica, no budista. Razón por la cual no le resultó tan 
abrupto el cambio de ciudad: “Las católicas somos libertad. 
Por lo cual no me resultó difícil adaptarme. Nada es prohibi-
do en la India para las católicas, podés estudiar y hacer lo que 
querés. Salvo cambiar de religión”. Y destaca, como diferencia 
entre la Argentina y la India, su concepto de familia: “Allá uno 
se casa y es para siempre, aquí hay muchos desamores. Acá 
hay mucho machismo y a veces estás muy sola. Fui criada 
de otra manera y yo no puedo cambiar. Allá es muy familiar. 
Acá no”.

Además, explica que fue lo que más le llamó la atención: 
“Aquí la gente es muy buena, si no haces daño, la gente no 
molesta. El argentino es vago (entre risas), pero es el más rico 
del mundo. En cualquier lado vas y te ayudan. Es admirable. 
La Argentina es mi país, acá me escuchan, allá no”.  



Hoy Shanti se dedica a ayudar a otros mi-
grantes a radicarse en el país y explica: 
“Hay mucho trabajo. No hay que tener 
miedo. Si vos sos buena, no te puede qui-
tar nada nadie. Hay que valorar todo”. Si 
bien sueña con volver a la India para que 
su hija conozca el país de sus ancestros, 
afirma mientras acomoda su shari (vestido 
típico) que la Argentina es su lugar y que 
los documentales que la trajeron se con-
virtieron en su hogar”.

Victoria Hermelo
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 Stefania Pedrini
ITALIA



Una italiana, pero de ahora
Stefania Pedrini, entrevista julio 2012

Nacida en Bergamo, norte de Italia, hace 29 años, Stefania Pedrini es an-
tropóloga cultural por la universidad La Sapienza de Roma. Para hacer 
una especialización sobre la inmigración de su país, conoció hace tres 
años la Argentina. Hoy se está radicando. 

Con soltura, apenas atravesando algunos términos en italiano, Stefania 
comienza el relato de cómo fue que comenzó a interesarse en la temáti-
ca: “Hice una investigación en el sur de Italia, en un pueblito calabrés, 
donde muchos habían emigrado a Alemania. Ese fenómeno me instó a 
ahondar en el tema, y entonces descubro que hacia acá habían venido 
un montón, lo que me llevó a proponer el tema para una beca de espe-
cialización en el exterior, la cual gané y me trajo al país en octubre de 
2009”.  

Para su sorpresa, al llegar encontró “una sociedad basada de alguna ma-
nera en la italianidad”. Es que ni para ella ni para su entorno era un asunto 
corriente el enorme arribo de peninsulares a la Argentina a comienzos 
del siglo XX, “pero lo es para quienes hoy viven en los pueblos del sur de 
Italia. Allí se habla mucho de eso porque se despoblaron”. 

La misión de Stefania era recabar historias de vida a partir de las herra-
mientas científicas del trabajo de campo. Para ello se estableció en la 
ciudad de Buenos Aires (ahora vive en Almagro con amigos compatrio-
tas), desde donde comenzó a trabajar con las asociaciones de italianos, 
en particular con la Federación de Asociaciones Calabresas, en Caballito. 
“Fue algo estratégico, ya que las asociaciones brindan un nexo para que 
el contacto sea más simple. Esas entrevistas fueron a personas mayores, 
de más de 70 años, provenientes de la primera gran oleada inmigratoria. 



Lo que buscaba era establecer un hilo histórico de la 
persona; dónde nació, cómo era la familia, por qué 
vino, con quién, quienes quedaron allá, cómo fue la lle-
gada a la Argentina”. 

Pero su abordaje atravesó las generaciones, puesto que 
también incluyó a los hijos de esos inmigrantes. “Quería 
tratar el conflicto intergeneracional, de cómo se iban 
pasando la tradición, los valores, las costumbres. Los 
descendientes de aquellos italianos tienen una mirada 
de la ‘bella Italia’. Piensan que allá todo funciona, que 
todo es perfecto, y no es así”. 

En febrero de 2010 Stefania volvió a Roma con 42 entre-
vistas, las que dieron forma al trabajo académico Ciu-
dadanía y pluripertenencia de los inmigrantes italianos 
en la Argentina. Eso le supuso varios meses de trabajo, 
durante los cuales nació otra investigación, que la de-
volvió a nuestro país en octubre. “Laboratorio de histo-
rias de vida de inmigrantes italianos en la Argentina”, es 
un proyecto que surgió de una beca del Consorcio Uni-
versitario Italoargentino (integrado por las casas de es-
tudio italianas La Sapienza, Le Marche y Perugia, y UBA, 
La Matanza y Lomas, por la Argentina). “El programa 
propuesto con una colega italiana, estuvo sustentado 
en que hay muchos inmigrantes que están falleciendo 
y que hay cosas que se pierden para siempre. Eso hizo 
que esta vez volviera con ansias de rescatar una memo-
ria histórica, una emergencia por documentar las histo-
rias de vida de los mayores”. 

Como resultado, desde abril de 2011 y ya graduada de 
antropóloga, coordina en Buenos Aires la nueva inicia-
tiva. “Esta vez nos dieron cámaras para filmar los testi-
monios, para construir un archivo de historias de vida”, 
cuenta entusiasta.



En todo este lapso hubo apenas una vuelta a Italia, por unos pocos meses; mientras que su actividad aca-
démica se amplió: obtuvo un financiamiento del Ministerio de Educación argentino, a instancias de la emba-
jada argentina en Roma, para hacer una investigación comparativa entre las nuevas y las viejas migraciones. 
“Surgió cuando les preguntaba a los tanos cómo veían la inmigración actual en la Argentina, proveniente de 
países de Sudamérica. Fue muy interesante ver cómo va cambiando la figura del migrante. Por lo general, 
dicen que no son lo mismo, que los inmigrantes de antes vinieron para trabajar, que pagaron todo, que no 
viven en la villa ni roban, como los de ahora, que además vienen sin papeles y usan el sistema de salud. Mu-
chos estereotipos clásicos de una percepción del otro”. 

Embebidas en la realidad argentina, sus palabras son elocuentes: casi sin darse cuenta ella misma se con-
virtió en inmigrante. “En algunas cosas me sentí más cómoda acá que allá. Hay cuestiones sociales que pare-
cen haberse mantenido y allá no son tan frecuentes, como la solidaridad, el concepto de familia. Eso me hizo 
sentir muy cómoda, y pienso que es lo que hace que me esté quedando. No es sólo trabajo, porque hay una 
vida también… Hace casi 3 años que estoy yendo y viniendo, y no cosechaba. Necesitaba algo de más largo 
plazo. Decidí entonces quedarme”.

Astor Ballada
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Svetla Karova
BULGARIA



“Sangre búlgara y espíritu latino”
Svetla Karova, entrevista octubre 2012

Svetla Karova se define sin decirlo como una artista en búsqueda. En búsqueda de la mejor 
manera de expresarse, en búsqueda de una musa inspiradora. Y tal vez ese haya sido el 
verdadero motivo que la trajo desde Bulgaria allá por 2006, cuando llegó a la Argentina por 
unas vacaciones de tres semanas.

Con una enorme sonrisa casi permanente, cuenta que en aquel momento no se imaginaba 
que poco tiempo después volvería para quedarse. Tras algo menos de un año, en 2007, 
viajó para tomar un curso de especialización en salud, trabajo y medio ambiente, que es 
el área en que trabaja. Cuando volvió a su hogar la crisis económica comenzaba a azotar 
fuertemente al Viejo Continente y vio en la Argentina la posibilidad de continuar dedi-
cándose a su área y decidió regresar. El país siempre le había parecido interesante. “Desde 
muy chica siempre me llamó la atención el fútbol, el tango, la historia de los indígenas 
de aquí… ¡el Che!”.

Hoy vive en el centro de la ciudad de Buenos Aires en un departamento prestado por un 
amigo argentino. Lo conoció en una de las conferencias de la ONU a las que ella asistía 
como representante de su nación. Acomodarse a las costumbres porteñas le permitió llevar 
una vida muy activa y encontrar un camino para encauzar sus ganas de ser artista. “En Bul-
garia no tenía tiempo ni forma de dedicarme al arte, aquí puedo hacer artesanías, escultura, 
pintar, bailar e ir a estudiar teatro.”

En su casa se pueden ver algunas de sus obras. En la biblioteca, cerca de un libro escrito en 
búlgaro sobre la historia de la cultura americana, se encuentra su primer trabajo en arcilla. 



En las paredes hay pequeños cuadros de paisajes búlgaros 
que pinta al óleo. También se pueden ver algunas cajitas de 
madera, servilleteros, imanes circulares con diversos motivos. 
Hay parejas vestidas con los trajes típicos, letras escritas con 
los colores de la bandera y el dibujo de una rosa originaria 
de los Balcanes de la que se extrae una esencia para hacer 
perfumes en todo el mundo. Además, entre risas, cuenta que 
concurre a clases de salsa y sus compañeros no le creen de 
dónde viene cuando la ven bailar. “Tengo sangre búlgara y es-
píritu latino”, bromea.

Aunque disfruta mucho de su estadía porteña, no deja de ex-
trañar su país, “sus orígenes”, como explica: “Vengo de Tracia, 
desciendo de los eslavos, de los protobúlgaros, son mis raíces 
estoy muy orgullosa de mis raíces”. 

Regresa todos los años en vacaciones. Dejó allí a su esposo 
y su hijo, con la idea de que vengan en un futuro próximo. Y 
como recuerdo constante de sus tierras lleva siempre un col-
gante. “Es un calendario que crearon los primeros habitantes 
de la zona que hoy es mi país; es incluso anterior al de los 
mayas”, remarca orgullosa Svetla.



Si bien conseguir trabajo no le fue tan fácil como le habían di-
cho, con algo de tiempo pudo establecerse. “El problema es 
que acá la gente habla demasiado pero no concreta en algo 
específico”.

Cuando se refiere a la Argentina, subraya “es un país multicul-
tural, le da la oportunidad a cada comunidad para mostrar su 
esencia y participar en varios eventos, y eso me encanta”.

Lo más duro fue acostumbrarse al idioma. Durante su primer 
año aquí evitó hablar castellano en público debido a la vergüen-
za que le daba. Con los desconocidos se manejaba en inglés. 
Aprendió con la práctica, tan sólo tomó algunas clases con un 
profesor para entender las estructuras. El resto, lo aprendió 
charlando.

Por las diferencias socioculturales entre su punto de partida y su 

destino, al llegar todo fue muy nuevo para Svetla: “Era otro 
mundo, otro olor, otra energía, otra gente. No es como Eu-
ropa, cada continente es distinto”, asegura. 

“Las Cataratas fue lo primero que me impactó”, dice en un 
castellano que le falta pulir, pero con una sonrisa cálida que 
denota su felicidad. “Tanta naturaleza, tanto verde, tantos 
animales, eso me enamoró”.

Nació a 200 metros de un bosque, en Panagyurishte, un 
pequeño pueblo de 18.000 habitantes , y vivió en Bruselas. 
Asegura que allí la gente es mucho más organizada y estruc-
turada; pero eligió vivir en Buenos Aires. “Aquí son más cáli-
dos y amables, al igual que en Bulgaria”, concluye.

Sebastián Espino Pazos
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Tamara Lalli
SIRIA



El hogar ampliado
Tamara Lalli, entrevista marzo 2013

Inmigrar suele traer aparejado el desarraigo. Sin embargo, ciertas circunstancias son capaces de 
transformar lo que podría haber sido un trauma en una suerte de complementariedad entre el país 
de partida y el de llegada. Es el caso de Tamara Lalli. Para ella, de alguna manera, existe una am-
pliación del sentido de pertenencia, que se prolonga desde Yabroud (a 80 km de la capital de Siria, 
Damasco) a Buenos Aires. 

Tamara vive en la Argentina hace casi 40 años y su historia podría resumirse así: su padre sirio llegó 
en 1932 y se asentó -como tantos de sus compatriotas-, en el barrio de Constitución para vender 
artículos de bazar (todavía el sector gastronómico se provee en esa zona). Don Toufic prosperó y 
conoció a la madre de Tamara, que era argentina pero hija de sirios. Habiéndose independizado 
Siria de Francia, aquel padre decidió volver en familia, para radicarse nuevamente en su Medio 
Oriente natal, donde nace Tamara. Pero en Siria los negocios no fueron tan buenos, y además el 
“bichito” por la Argentina ya estaba instalado en los Lalli. “Mi mamá extrañaba su país, su familia”. 



Consecuencia: a inicios de los 70 la familia volvió a Buenos 
Aires para instalarse (definitivamente). Tamara tenía 11 años. 

¿Qué sabía aquella niña de ese lejano país sudamericano? 
Responde la ahora mujer y madre de dos hijas nacidas en 
su tierra de adopción: “Ya había venido dos veces, en el 67 
un mes y en el 69 seis meses. De esta última visita me acor-
daba del Ital Park, que para mí era como Disneylandia”. Y en 
cuanto al idioma: “Durante mi temprana infancia en Siria, 
mis padres siempre hablaban en castellano, así que tenía el 
oído acostumbrado, pero no sabía hablarlo, más allá de las 

malas palabras y alguna que otra expresión”.  Esa situación fue 
el prólogo del principal desafío para la niña recién llegada: no 
perder el año escolar. Rememora:  “Lo logré, fue un gran esfuerzo, 
que hasta me llevó a terminar  séptimo grado siendo abandera-
da, pero en ese entonces no podía llevar la bandera porque era 
extranjera”.  Ese fue el comienzo de una lograda carrera como 
estudiante, que confirma su título como licenciada en ciencias 
políticas en la UBA. 

Adaptarse y querer a su nueva patria, no le impidió seguir valo-
rando a su tierra de origen. “Extrañaba Siria, donde habían que



dado amigos y parientes. Así que en la adolescencia comencé 
a viajar. Es más -continúa-, cuando terminé la universidad, en 
1983, se me pasó por la cabeza volver a vivir allí. 

Y aunque mi papá estaba en contra (¡justo él!), lo intenté en 
1987-1988, en plena guerra civil del Líbano. No funcionó, pero 
desde entonces voy y vengo, aunque la Argentina es como mi 
país de pertenencia, donde eché raíces, ya que me casé con un 
argentino bien argentino, que me dio dos hijas. Y, por supuesto, 
me siento de este país”.

Sin embargo, esta suerte de “continuidad” entre ambas naciones 
se vio frenada recientemente por la guerra civil que azota a Siria. 
“Espero que las cosas se tranquilicen y pueda volver, ya que la 
última vez que estuve fue en 2010. Al estar casada con un cris-
tiano, para los rebeldes soy una hereje que me salí de mi religión, 
y puedo llegar a ser decapitada por ellos. Por ahora no puedo 
volver”. 

Mira hacia arriba y parece viajar: “Extraño mucho, mucho, 
Damasco, que es una ciudad mágica... toda persona que no es 
árabe y la conoce queda maravillada, es la ciudad habitada más 
antigua del mundo. Altos edificios de 1.500 años, columnas, las 7 
puertas que la rodeaban y se mantienen, los antiguos mercados 
techados, con esos negocios chiquititos que valen 2 o 3 millones 
de dólares... son grandes comerciantes. Esa parte antigua alterna 
con lo supermoderno, con malls y pistas de nieve armadas en 
pleno verano”. 

Mientras añora que las cosas se solucionen, Tamara evita hablar 
de diferencias entre ambos países, prefiere hablar de las simili-
tudes: “En varios aspectos las costumbres no son muy distintas. 
Para algunos sectores como al que pertenecíamos nosotros, 
cuestiones como la vestimentas, las salidas, las amistades, están 
occidentalizadas”. 

También destaca una idéntica importancia por la familia, aunque 
con notorias diferencias cuantitativas: “Allá se estila la reunión de 
familias muy grandes, hasta hace no tanto lo común era tener 
muchos hijos, 6 o 7 como mínimo. Yo tengo más de 100 primos; 
ojo, no me acuerdo de los nombres de todos”, risas.

Astor Ballada
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Verónica Antonic
ESLOVENIA



De este lado de la Cortina 
de Hierro
Verónica Antonic, entrevista octubre 2012



De alguna manera, la vida de Verónica Antonic testimonia la historia de 
la Europa del siglo XX. Parece mentira que con enorme predisposición y 
sensibilidad nos esté contando en primera persona lo que hoy vemos en 
películas y documentales y leemos en libros.

Eslovena de nacimiento, viuda, dos hijas, vive en El Palomar. Eso es lo que 
sabíamos de ella. Pero había mucho más, nos lo contó en un banco del 
parque del Hotel de Inmigrantes, donde pasó sus “primeros cinco días en 
la Argentina”. Eso pasó en 1948, cuando tenía apenas 10 años. 

Cómo llegó al puerto de Buenos Aires. Es una historia larga: “Nací en 
Bretovica, un pueblo que había sido ocupado por Italia después de la 
Primera Guerra Mundial, y que después del 1945, cuando yo tenía 7 años, 
pasó a formar parte de la República Federal Socialista de Yugoslavia, bajo 
el dominio soviético. Por eso llegamos acá como yugoslavos, pero nuestra 
familia es eslovena”. Esa familia estaba conformada por un matrimonio 
y sus ocho hijos, de los cuales Verónica era la menor de las mujeres. La 
vida en la Europa de postguerra no era sencilla, más para una familia que 
como consecuencia del enfrentamiento había perdido mucho. “Teníamos 
30 parcelas de campo, comida asegurada para todo el año, viñedos. Pero 
con la guerra la cosa cambió. El comunismo expropió todo. Ya no éramos 
dueños de nada, decían que la casa había que compartirla. Encima había 
amenazas; un día mi papá estaba charlando con su hermano debajo de 
un árbol y pasó un partidista que les dijo: ‘no van a alcanzar las ramas de 
este árbol para colgarlos a todos ustedes’. A la semana de ese suceso nos 
fuimos a Italia, la cosa se estaba poniendo cada vez más difícil, iban a ce-
rrar las fronteras, se venía la guerra fría”. 

En Duino, Italia, estuvieron esperando la autorización de inmigración ha-
cia América, que tardó meses en aprobarse, pese a que estaban inscriptos 
en la Cruz Roja como refugiados. “Allí papá trabajaba en la reconstruc-
ción después de la guerra, plantaba árboles, hacía de todo; mi hermano 
mayor lo mismo, las mujeres ayudaban a sacar las piedras, los más chicos 
íbamos al colegio (por eso también sé italiano). La situación económica 
era malísima, el gobierno nos daba una tessera, que eran unos cupones 
de alimentos racionados, por cada miembro de la familia, recuerdo que 
uno decía: ‘100 gs de arroz’”. 

La autorización preliminar para viajar llegó, pero todavía faltaban varias 
etapas. El recuerdo es muy vívido, el presente y el pasado se confunden: 
“Primero nos trasladan a Vagnoli, cerca de Napolés, a un lugar como el 

Verónica con su hija Patricia



hotel de acá, mujeres por una parte, y los hombres por otro. 
Pero con una diferencia, allí la comida nos la daban solda-
dos. Así fue de junio a octubre del 48, cuando comenzamos 
a hacer largas caminatas entre campamentos, pasando por 
centros sanitarios donde nos hacían revisaciones médicas: 
para poder viajar teníamos que estar bien de salud. Los an-
cianos no podían salir, se tenían que quedar hasta morir. 
Una amiga mía -se emociona- se quedó hasta que murió su 
abuelita, no la querían dejar sola”. 

El 23 de octubre de 1948, nos hace saber Verónica, la familia 
partió desde el puerto de Génova. “Todos -aclara-, menos mi 
hermana mayor, que estaba casada y que con los años ven- 
dría a la Argentina con su esposo y sus dos hijos. Hoy tiene 
85 años y vive en Azul”, resume. Del inicio de aquel viaje, 
Verónica retiene una imagen: “Nadie quería ir adentro de 
los camarotes. Estábamos todos los chicos agarrados a las 
barandas del barco, y así permanecimos hasta que dejamos 
de ver la costa en el horizonte. Por delante teníamos 23 días 
en alta mar”. Y sólo una vicisitud, justo antes de pasar por el 
puerto de Santos, Brasil: “Ahí atravesamos un temporal te-
rrible, el barco era una cáscara de nueces. Mi mamá me decía 
que no despertara a mi hermano más chico, porque si se mo-
ría no se iba a dar cuenta, no iba a sufrir”. 

Y llegaron, a América. “Así nos dijo mamá, esto es la Amé-
rica”. Luego de permanecer los mencionados cinco días en 
el Hotel de Inmigrantes (“nos recibieron muy bien, pero lo 
que no me gustaba ni me gusta ahora es el mate cocido”), 
un pariente los pasaría a buscar para trasladarlos a Olivos. 
Habría mucho por delante: las nuevas costumbres, el barrio, 
el primer día de clase (“comencé el colegio a los meses de lle-
gar; al principio los compañeritos se reían porque mezclaba 
el eslovaco, el italiano y el castellano, y a los pocos meses ya 
era la abanderada”), las amistades, el casamiento, las hijas, su 
pasión por la poesía. Se abría otra parte de la misma historia, 
pero esta vez sin guerra y con esperanza, por cierto.

Astor Ballada
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Yasuo Inomata
JAPON



“Trabajaré toda la vida”
Yasuo Inomata, entrevista julio 2014

Sacrificio y aventura son dos palabras importantes para Yasuo Inomata. 
Como buen japonés, el trabajo es un pilar de su vida, al punto de ele-
gir una profesión que le permitiera continuar trabajando hasta que su 
pequeño cuerpo diga basta. Pero también lo es la libertad. Este arquitecto 
paisajista, creador de grandes jardines japoneses, vino al país en busca de 
lo desconocido.

Nació hace 75 años en la ciudad de Kamaishi, de la Prefectura de Iwate, en 
la región de Tohoku. Su familia se dedicaba a la industria del hierro, ya que 
la ciudad concentra las mayores empresas siderúrgicas de Japón. Pero él 
no quiso seguir ese camino, prefirió estudiar paisajismo en la Universidad 
Nodai, en Tokio, inspirado por un tío paisajista. “Mi padre tenía un puesto 
muy importante en una empresa pero, una vez jubilado, quedaba afuera 
del trabajo. Eso no me gustaba. En cambio, yo puedo seguir trabajando. 
Ya estoy jubilado y sin embargo sigo haciendo jardines”, comenta con su 
marcado acento nipón. 

Llegó a Argentina en 1967 en un barco de inmigrantes, “para crear jar-
dines y mostrar mi arte”.  Tenía 27 años y vino solo. “Aventura. Aventura”, 
dice cuando se le pregunta la razón por la cual eligió radicarse en un país 
ignoto para él, lejano y económicamente peor que su Japón natal. “Vivía 
en Saporo y trabajaba en una fábrica de hierro. Estaba bien, pero quería 
dedicarme a los jardines y conocer otro lugar, por mi espíritu aventurero”. 
Cuando llegó, fue a vivir a San Isidro. Luego se mudó a Escobar, donde 
continúa aún hoy. “No pensaba en nada, no tenía tiempo. Tenía que tra-
bajar para salir adelante, sólo pensaba en eso”, agrega.

Su mujer, Hiroko Morikawa, vino siete años después. No se conocían: se 
casaron ‘por recomendación’. Ella quería conocer Argentina y le gustaba 
el paisajismo. Entonces tomó un avión y, 36 horas después, estaba en 
un país desconocido, pronta a casarse con un desconocido. “Me asusté 
mucho”, dice, sumándose a la charla. “Escobar parecía una película de 
western”, agrega entre risas. “¡No salía agua caliente de las canillas! En 



Japón todo funcionaba”, cuentan ambos. 

Al hablar de su casamiento, Yasuo agrega una palabra muy valio-
sa para los japoneses: la confianza. “Yo conocía a las personas 
que me recomendaron casarme con ella y les tenía confianza”. 
Por lo visto, funcionó: hace 40 años que están juntos y tienen dos 
hijos argentinos.

“Fue duro, pero de a poco fui abriéndome camino”. Un camino 
que dejó sus frutos. Uno de sus mayores trabajos fue el diseño y 
la construcción del Jardín Japonés de la Ciudad de Buenos Aires, 
un  emblema representativo de la relación entre Argentina y 
Japón. “Un jardín japonés es una forma de intercambio cultural, 
una posibilidad de dejar una herencia a nuestros descendientes”, 
define. 

Aunque ahora está alejado, y hasta enojado con su remodela-
ción. Siente que “tocaron su arte” y, al hacerlo, cambiaron la 
esencia. “¡Pusieron rosales!”, comenta indignado. “Si se cambia 
algo de un jardín sin respetarlo se modifica el significado de lo 
que se quiere mostrar”. 

También participó de la creación del Jardín Japonés de Escobar 
en 1969, al cumplirse cuarenta años de la llegada de los primeros 
inmigrantes japoneses a esa ciudad. Otro hito en su carrera pro-
fesional fue cuando trasplantó árboles de la Autopista General 
Paz, a raíz de su ampliación. Para preservarlos, utilizó una técnica 
japonesa muy antigua, llamada tarumaki, que consiste en calar 
el terreno que circunda al árbol y rodear sus raíces con sogas, 
casi como si fuera un ovillo.



Obtuvo valiosos premios, tanto en Argentina como en 
Japón: en 2005, fue declarado ciudadano ilustre de Esco-
bar; en 2009, la Universidad de Nodai lo reconoció por su 
creatividad y talento; y en agosto de este año, la Emba-
jada de Japón en Argentina lo premió por su trayectoria 
en el exterior.  

“Quizás no tuve el éxito económico que hubiera tenido 
en Japón, pero pude vivir como quería: libre. Costó mu-
cho, pero lo logré”, finaliza Yasuo Inomata, con la claridad 
que lo caracteriza.

Vanina Sylvestre
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Lourdes Orevillo
FILIPINAS



Rezo por vos
Lourdes Orevillo, entrevista septiembre 2014

Cuando habla, Lourdes lo hace tranquila, arrastrando las erres, defor-
mando palabras lo menos posible y siempre cruzando las manos como si 
estuviera en eterna plegaria. Pero aunque el contexto sea una iglesia del 
conurbano y detrás suyo tenga imágenes del Sagrado Corazón y del fa-
llecido Juan Pablo II, no les está rezando a ninguno de los dos, sino ha-
ciendo  memoria, tratando de describir cómo fueron los últimos veinte 
años de su vida (hoy tiene 53), sus dos décadas viviendo en Argentina. 
Que las resume en una frase: “Que el Papa sea argentino me da orgullo… 
porque yo me siento argentina”. Como la gran mayoría de los filipinos, 
Lourdes es católica apostólica romana (“Somos un pueblo muy devoto, 
con mucha fe”), tanto como sus 139 compatriotas que residen en nuestro 
país (la mayoría de ellos son misioneros y sacerdotes).

Filipinas es un archipiélago compuesto por más de siete mil islas flotando 
en el Océano Pacífico, pleno sudeste asiático. Nació en Bohol, a veintidós 
horas de barco de distancia de Manila, la capital. “Es una isla chiquita, que 
casi no tiene edificios, donde hay muchas plantaciones de arroz, banana, 
coco… muchos pescadores. De eso se vive”, describe. Para Lourdes, su 
país natal también es “un lugar muy difícil para conseguir un buen tra-
bajo estable”. Por eso es que apenas iniciada la década del 90 comenzó 
su exilio en busca de una mejoría laboral y económica. Su primer destino 
fue Singapur, a poco más de dos mil kilómetros de distancia, donde per-
maneció por cuatro años como empleada doméstica. Allí conoció a una 
mujer argentina, quien le recomendó la Reina del Plata como lugar ideal 
para instalarse y progresar, más precisamente en su propia casa: hizo ta-
reas del hogar para esta argentina y su marido durante unas temporadas. 
A pesar de haberse recibido en Filipinas como Administradora de Adua-
nas, “nunca pude conseguir un trabajo de esto, ya que se me hace muy 
difícil con el idioma”. Sin embargo, aprendió lo básico del español “escu-
chando y repitiendo”, especialmente andando por las calles de la ciudad. 
Lo sabe porque trabaja como mensajera en la embajada de Pakistán, lo 
que necesariamente la obliga a desplazarse, pero sin quejas: “Capital Fe-
deral es una ciudad muy fácil de recorrer”. 



Desde su llegada se instaló en el barrio de Flores, barrio que le 
gusta por su condición de crisol de razas: “Tengo vecinos bo-
livianos, peruanos, paraguayos, coreanos, chinos… Me adapté 
bien a esta sociedad, nunca me sentí discriminada y los argenti-
nos son muy amables y amigables”. De esto último puede ates-
tiguar con papeles, porque en 1999 se casó con un argentino 
que conoció “a través de una amiga”, pero que falleció hace 
poco tras un ataque al corazón.



Lejos de sentirse deprimida o sola, sigue 
en pie, con una sonrisa que le ilumina su 
rostro oscurecido. Además de su traba-
jo, es la presidenta de Confiar, la Comu-
nidad Filipina en la Argentina, la cual se 
reúne el tercer domingo de cada mes en 
la Parroquia de las Victorias, donde dan 
una misa en filipino. Pero ni su familia (a 
quien extraña y se contacta vía Skype) 
ni el río subterráneo de Puerto Princesa 
(una de las siete maravillas naturales del 
mundo), hacen que quiera volverse a su 
tierra: “El año pasado estuve de vaca-
ciones en mi país. Además de esa vez, 
había estado dos veces antes. Pero es 
muy difícil, muy caro ir para allá. Está 
muy distinto a cuando me fui, muchas 
cosas crecieron y mejoraron. Tal vez ex-
trañe la tranquilidad, el ritmo al andar, 
que es menos intenso que aquí. Pero 
Argentina es ideal para trabajar y ganar 
plata. Y mientras tenga trabajo acá, no 
pienso volver a Filipinas”, cierra.

Ezequiel Ruiz
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Heráclito Papadopulos
GRECIA



Un tecladista en el tejado
Heráclito Papadopulos, entrevista agosto 2014

A mediados de la década pasada, algunos países europeos de 
economía reducida pagaron el despilfarro de otros más grandes, 
degradando la vida laboral, política y social de sus pobladores. 
Grecia fue uno de los más afectados por este ciclo, dejando a 
miles y miles de personas sin trabajo, sin casa, sin posibilidades, 
sin esperanzas. En ese contexto, a Heráclito Papadopulos, por 
entonces con 33 años, se le dio por viajar, por salir de Atenas 

hacia un mundo desconocido sin ataduras de tiempo ni espacio, 
después de dejar un trabajo como músico. América del Sur fue su 
destino inicial, comenzando por Brasil. “Hice el viaje con un amigo 
y en un momento estábamos entre ir a Venezuela o a la Argentina. 
Elegimos la última, porque mi amigo ya había estado, conocía y 
me prometió que me iba a enamorar. Y así fue”, dice mientras el 
viento le desparrama su cabellera. Tras cruzar la frontera en auto y 



pasar unos días en Misiones, la magia y el ruido de Buenos Aires 
lo atrapó de entrada… pero tenía que seguir viaje hacia el sur: 
Península Valdez, Neuquén, Río Negro; luego Córdoba; final-
mente, de nuevo, la gran ciudad: “Nos quedamos un mes entero, 
en una casita en Constitución. Mientras recorría, pensaba: ‘aquí 
tengo que quedarme a pasar un tiempo de mi vida’. La gente es 
muy amable, muy amigable, te abraza muy fácil. Es una mentali-
dad muy similar a la de los griegos, por lo que me sentí en casa 
desde el principio”.

El viaje por las venas abiertas de Sudamérica lo llevó luego por 
Bolivia, Perú, Colombia, Ecuador y tuvo a Cuba como destino 
final. Fueron unos nueve meses en los que, mientras seguía su 
ruta, veía por televisión cómo empeoraba la situación en Grecia. 
Así que volvió y tardó dos meses para conseguir un trabajo “de 
mierda. Todas las posibilidades que había antes, ya no existen. 
Hay mucha miseria. Todos mis amigos tienen trabajo mal pago 
o viven de la ayuda del estado, mientras viven con sus padres. 
Tengo casi 40 años, ¿voy a esperar que me ayuden mis padres?”, 
analiza. Antes de la crisis, tocaba los teclados en una orquesta de 
música laica: “Es la música con la que baila y se divierte la gente 
que no es tan culta, como si fuera la cumbia de aquí. Existían 
muchos boliches y muchas orquestas en el circuito. Había tra-
bajo, tocábamos seis días a la semana. Ahora, con suerte, podés 
conseguir tocar una vez por semana. Con la crisis se cayó todo: 
no hay plata, la gente no sale, no se divierte”.



Así las cosas, Heráclito se lo pensó bien, revisó su agenda y retomó el 
contacto con los amigos que se había hecho aquí en ese viaje. Después 
puso su auto en un barco, ya estaba todo dicho: se volvía a la Argentina, 
pero a vivir. Fue en diciembre de 2011. “Viví en Pilar, en el barrio La Lonja, 
para trabajar como sereno de una quinta. Fue muy interesante, porque 
yo soy un chico de la ciudad (se ríe) y estuve un buen rato en el campo... 
pero ya necesitaba los ruidos y el humo de la ciudad (ríe más fuerte). Si 
acá estás aburrido, salís y al toque tenés mil personas, muchos programas 
para hacer”, explica con el castellano fluido (aunque con la erre patinosa) 
que adquirió no sólo con diálogo y lecturas, sino con horas y horas de 
obsesionarse con la música cubana. 

Su plan era invertir en algún negocio, pero la crisis griega hizo que sus 
ahorros valieran muy poco, así que mientras mantiene algunas chan-
gas como músico para casamientos y fiestas, reformuló: “El año pasado 
comencé la carrera de Maestro Mayor de Obras. Tuve que validar mi título 
secundario, así que tuve que estudiar historia argentina, su geografía… 
en tres meses rendí todo y terminé los trámites. Quiero trabajar de eso, 
me gustaría traer ideas de Grecia con respecto a las construcciones y em-
prenderlas aquí. Si querés vivir en un país, para entrar bien en la sociedad 
tienes que tener un estudio en ese país”.

Entre las cosas que más le gustan de permanecer en la Capital, destaca 
el aire cultural (“La onda artística, esa red de artistas que hay… la Ave-
nida Corrientes, con sus teatros, sus librerías, sus barcitos escondidos”), 
la música (“Aparte del tango, me gusta mucho el folklore, el chamamé, 
las zambas… hay buenas cumbias, también”), las mujeres (“Son igual de 
lindas y de locas que las griegas”) y los ya discontinuados vagones de 
madera de la línea A del subte (“Abundan las cosas que hacen de puente 
con el pasado. Y las cosas viejas son mejores, tienen más detalles, mejores 
diseños”). Pero lo mejor de este viaje, dice, asegura, jura es que le abrió la 
cabeza: “La vida la vemos desde nuestro punto cerradito, desde nuestra 
rutina, nuestro departamentito. Entonces cuando salís, lo ves diferente, 
cambiás la perspectiva. Eso es lo que me pasaba y por eso ahora estoy 
mucho mejor”, explica justo cuando el zumbido de un avión hace inaudi-
ble su punto final.

Ezequiel Ruiz
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Jing Chen
CHINA



Encontrada en la traducción
Jing Chen, entrevista septiembre 2014

El cielo celeste es el fondo ideal para ese sol radiante, 
casi transparente de lo muy amarillo, que quema, que 
torna denso y pegajoso al aire, que hace transpirar y a-
dherir la ropa al cuerpo. La ciudad está vacía y de resaca, 
comiendo las sobras de la opulenta noche de anoche, 
resguardándose del calor a como dé lugar. 

A cierta distancia, la vista se pierde en los espejismos de 
agua que se multiplican en el negro asfalto de la auto-
pista Ricchieri. A sus costados, los clubes, campos, pasti-
zales, ex piletas públicas y quintas completan el paisaje 
con un refrescante verde. Es el primer día del año 1992 
y Jing Chen llegó a Buenos Aires después de un titánico 
viaje desde su China natal. Va con su hijita, de diez años, 
y las valijas de ambas, rumbo a un hotel familiar en Balvane-
ra, en el que vivirán sus primeros meses en la Argentina. 



Ahora es una tarde primaveral del invierno de 2014. Jing 
dice que su nombre occidental es Ana y nos recibe en 
un loft sobre la calle Riobamba, amplio, luminoso gracias 
a sus enormes ventanales, despojado pero cargado de 
detalles chinos (adornos con forma de pez, de dragón, 
gallos y el resto del horóscopo chino; tazas de té; ja-
rrones, aparatosos apliques de cristal). También hay una 
torre Eiffel en el posavasos que ofrece (junto con un vaso 
lleno, claro) y lo oriental vuelve a mezclarse con lo oc-
cidental. Al estar en un piso 14, la vista sobre la Avenida 
Corrientes es espectacular: desde arriba, el hormiguero 
que le marca el pulso a la ciudad se nota que funciona 
con el combustible de la inercia. Era el departamento en 
el que vivía la hija de Jing antes de radicarse en Estados 
Unidos y continuar su carrera de psicóloga. Lo donó para 
que su madre montara las oficinas de Muralla Dorada, 
asociación que preside y que tiene como objetivo la di-
fusión de la cultura china.

Aunque viva hace más de veinte años en Argentina, a Jing 
/ Ana le cuesta el español (aunque en sus monólogos en 
chino suelta cifras y nombres de calles en esta lengua), 
por eso tiene a su lado a Liliana, quien la subtitula y ex-
plica que abandonó su carrera de médica y un puesto 
en el estado chino “para darle una mejor forma de vida a 
su hija, por eso vino hasta acá sin saber nada, queriendo 
educarla con las pautas tanto occidentales como orien-
tales. Y cuando llegaron, no era exactamente lo que se 
imaginaron, se encontraron con muchas dificultades, 
como el idioma. Arrancaron sin saber hablar una sola 
palabra y así fueron emprendiendo y buscando ayuda 
con gente que les dé una mano para buscar una escuela, 
por ejemplo”, explica.

Si bien la idea de Jing era migrar hacia la Argentina como 
inversora, el dinero del que disponía quedó unos meses 
retenido en el Banco Central, por lo que tuvo que dedi-
carse a otros trabajos, como cocinar para sus vecinos y 
confeccionar manualidades con telas y lanas. Mientras 
tanto, su hija aprendía rápidamente el idioma en una 
escuela pública y trataba de enseñarle algo a su madre. 
“Al poco tiempo, Jing pudo alquilar un local chiquito de 
regalos. Compraba la mercadería y la hija se quedaba a-
tendiendo y estudiando”, explica Liliana. 



Con el correr del tiempo, se fue conectando con otros compatriotas y 
se asoció a conveniencia. Hoy es importadora y viaja cada tanto a China 
a controlar las mercaderías que trae para comercializar. En una de esas 
visitas, se trajo a su mamá de 85 años para que viva con ella: “Ya no tiene 
nada que extrañe de su país, solo viaja por negocios. Ya se siente una 
ciudadana argentina”. Al tener su vida económica resuelta, Jing comen-
zó a promover la cultura china, siendo una de las organizadoras del Año 
Nuevo Chino y una de las impulsoras de la construcción del arco del Ba-
rrio Chino, portal de acceso al mismo sobre la calle Arribeños, en el Bajo 
Belgrano. Siente que es su manera de retribuirle a la sociedad argentina 
lo que esta le dio no sólo a ella, sino a toda la comunidad inmigrante. 
También ayuda a los orientales recién llegados, mediante una asociación 
que los asiste a la hora de buscar un trabajo o una escuela para sus hijos. 
Cuando Liliana termina con su doblaje, Jing deja un segundo de silencio 
y afirma todo, en silencio, apenas asintiendo con la cabeza.

Ezequiel Ruiz
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Joaquín Monge 
COSTA RICA



Un tico bien argentino
Joaquín Monge, entrevista noviembre  2013

Con la perspectiva de definir su futuro, Joaquín Monge 
llegó a la Argentina en enero de 2009 con 18 años. Luego 
de haber consultado en México y Brasil la posibilidad de 
ingresar a una universidad pública -nivel de educación 
que en su país se encuentra un tanto restringido porque 
es arancelado- fue la Universidad de Buenos Aires, por 
medio de un llamado telefónico, la que le comunicó que, 
de dar el sí, en unos meses estaría estudiando ciencias 
de la comunicación en nuestro país.

“Fanático del mate”, como se describe este costarricense 
oriundo de Taras, Cartago, comenzó la charla cebándose 
“un amargo” y relatando las vicisitudes de su llegada. 
“Me llamaron en octubre de 2008 para irme en enero 
de 2009 y con poco margen de tiempo, decidí venir 
igual. Un viernes a las dos de la tarde me llaman desde 
la embajada que tenía que confirmar y en dos segundos 
tomé la decisión. Alquilé una habitación por internet en 
Palermo, junto con dos chicos que conocí porque venían 
en la misma situación que yo. Cuando nos adaptamos, 
alquilamos un departamento a la vuelta, porque tam-
poco conocíamos nada. Es muy diferente a Costa Rica y 
me costaba manejarme. En un principio sólo sabía trasla-
darme con el subte D. Si me sacabas de ahí, me perdía”.



Ya desde su niñez, Joaquín estaba seguro de estudiar algo 
relacionado con la comunicación, en principio, periodismo. 
Con el correr de los años y el inicio de la carrera en la UBA, 
se planteó nuevas inquietudes y horizontes que en su país 
parecían lejanos. La sanción de la Ley de Servicios de Comu-
nicación Audiovisual fue para él un quiebre tanto en lo per-
sonal, como en lo político social. “Yo venía de un contexto 
adverso, con una gran decepción pensando que no había 
posibilidad de cambio, pero cuando llegué acá, en unos me-
ses se sancionó la ley de medios audiovisuales y la de asig-
nación universal por hijo. Estos hechos me hicieron recuperar 
la esperanza. Pensaba en llevar todas estas ideas a Costa Rica, 
copiar todo ese momento político y social, pero después ter-
miné conectándome más con Argentina y ahora proyecto 
quedarme”, señaló el tico (como le llaman a los nacidos en la 
nación centroamericana) quien se ha formado ampliamente 
en historia argentina y ha dictado talleres.



Con la difícil tarea de estudiar y trabajar, hizo todo lo posible para sostener 
esas dos situaciones: “Encontré trabajo en la revista Hecho en Buenos Aires 
como corrector de textos y al mismo momento me mudé a La Paternal con 
los mismos chicos con los que vivía. El recorrido era un poco complejo porque 
entraba a trabajar a las 7 de la mañana en La Boca, después cursaba en Ciudad 
Universitaria y volvía a casa. Todo esto me ayudó a ir conociendo mejor la ciu-
dad”, contó.

“En el 2010 se complicó un poco todo, el tema de la vivienda más que nada. 
Nos mudamos a Belgrano. Todos los alquileres que tuvimos eran temporarios y 
en dólares, por ende, muy caros. Como se nos vencía, decidimos ir a otro lugar, 
también amoblado y temporario, pero nos estafaron. Según lo que nos dijo 
la policía, hubo otros seis casos, la misma secuencia con la misma inmobilia-
ria, que desapareció. Además de esto, ese año se suspendieron las clases en la 
facultad por un conflicto político y yo andaba de casa en casa. Viví en trece lu-
gares, desde Parque Patricios, Floresta hasta Villa Soldati. Estar ahí fue toda una 
experiencia porque estuve antes y durante la toma del Parque Indoamericano, 
con dos senegaleses. Y la cuestión de la xenofobia se hacía notar, no conmigo, 
pero si iba a un bar con ellos, no los dejaban pasar”, relató. “Muchas veces me 
confundieron por la tonada con un colombiano y vi como cambiaban el trato, 
para mal. Hay mucho desprecio en algunos casos para con ellos porque los 
asocian con el narcotráfico. También me ha pasado de pedir una dirección en 
la calle y que me den monedas”.

“No me arrepiento de haber venido, la verdad es que tan mal no me ha ido. 
Más allá de todo lo que he pasado, fue un aprendizaje y pienso seguir viviendo 
en Argentina”, dijo con la tranquilidad de la estabilidad laboral y de vivienda.

Victoria Galván
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José Contreras Párraga
PERÚ



Desde el Perú negro
José Contreras Párraga, entrevista septiembre 2014

Cuando sus hijos lo invitaron a venir a la Argentina, Pepe 
no se resistió. Llevaba muchos años sin verlos y los ex-
trañaba. Y además, por fin tendría la oportunidad de 
conocer la ciudad del dos por cuatro. Seis décadas lo 
separaban de su infancia y sin embargo, esos tiempos 
remotos se le volvieron nítidos. Cómo no recordar a los 
adultos con devoción tanguera y el ritual prolijo y cere-
monioso de aquellos bailes que alivianaban la pesadez 
pueblerina.  

“Yo nunca había estado en la Argentina pero ya conocía 
la calle Corrientes”, dice Pepe, que llegó a Buenos Aires 
hace cuatro años y mueve las manos oscuras, con dedos 
largos y uñas de guitarrero, como marcando la cadencia 
peruano-venezolana de sus palabras. 



Y sigue: “Mi mamá era costurera. Cuando yo era niño, ella 
cosía y cantaba tangos, que en mi país era la música es-
pecial”,  acentuando “especial” con gesto y melodía. “En los 
bailes sociales, a los que íbamos todos enternaos, no te de-
jaban entrar si no ibas con corbata. Y la función no empeza-
ba hasta que se tocaban los tangos de estilo”, cuenta en 
un in crescendo solemne y suspende la mirada. Después, 
acompasadamente reverencia: “Entonces salían dos o tres 
parejas del pueblo a bailar. Pero a bailar tango en serio… 
y bien. Si alguien veía que alguna pareja bailaba mal, di-
simuladamente entraba a sacarlos. El tango era primera 
línea, después venían los boleros y después el chachachá”. 
Y remata: “Por eso no me negué a la invitación de mis hijos. 
Meses después me paré en la calle Corrientes y pensé que 
yo ya la conocía, pero no físicamente”.

El nombre completo de quien hace música con la memo-
ria, el cuerpo y las palabras es José Contreras Párraga; la 
infancia tanguera de la que habla la vivió en su Cañete na-
tal, provincia del Departamento de Lima, lugar donde se 
asentaron los africanos que llegaron a Perú y entre ellos, su 
bisabuela haitiana. De ella, su piel morena, las manos dan-
zantes, los ojos negro brillante, su ritmo natural y la pasión 
por el percusionismo. 

“Cañete es la cuna del arte afro en Perú, que es la música 
que cultivo y compongo, además de la criolla. Lo hago 
desde los 10 y tengo 69. A los 14  ya caminaba la Lima an-
tigua, la de los 60 y 70, dando las famosas serenatas en los 
balcones”. Y a partir de entonces, su camino ascendente. 
Pepe, que no pudo estudiar en el conservatorio pero se las 
arregló como autodidacta, cantó y tocó en varias peñas 
limeñas; se relacionó con “maestros musicales de primera 
línea, grandes guitarristas, sólo conocidos por mí a través 
de la radio”; aprendió mucho de ellos y entró  a “la farán-
dula mayor”; grabó un disco, Cambalache negro, “que fue 
un boom en Lima”; y finalmente formó el grupo Canela 
fina, “con primera y segunda guitarra, cajonero y bombo. 
Hicimos furor a mi estilo, netamente provinciano, clima de 
festejo, con música negra, bien provinciana, no alimeñada. 
A la gente le gustó, hice cuatro temas y los grabé con la 
primera guitarra del Perú, Oscar Avilés, quien fue el copro-
ductor”. Pero, como dejando macerar el dulzor de la canela, 



el compositor  e intérprete afro-peruano se alejó de Lima 
y llevó su música a otra parte. Después siguieron las dos 
décadas en Venezuela y la posibilidad de instalar su arte 
en Caracas. Fueron los tiempos de un dúo de alto impacto, 
Tú y yo. 

Y finalmente Buenos Aires, la última posta de la Patria 
Grande. “De aquí no me voy”, dice y luego detalla una his-
toria que, por intensidad, parece exceder sus escasos años 
porteños. Es que Pepe no perdió el tiempo y apenas insta-
lado buscó un restaurante peruano donde poder tocar y 
cantar. En esa pesquisa andaba cuando una noche lo sor-
prendió la voz de una connacional, la de Carmen Leyva. 

“Cuando la escuché cantar ese vals, me adentré espon-
táneamente y comencé a entonarlo, haciéndole de segun-
da voz. ‘¿Te animas a formar un grupo criollo?’, le pregunté. 
Probé un cajonero, le propuse cantar, ensayamos y retomé 
Canela Fina”. Lo dice aliviado y feliz, como quien reinventa 
una pasión inconclusa. Y explica que “es el único grupo a 
dos voces de la colectividad peruana. Hacemos la música 
criolla antigua, pero mezclada con lo negro, con cajón y 
percusión. Eso impacta. Yo traigo las vivencias de los años 
50, 60, 70, los grandes patriarcas de la música peruana. Los 
argentinos la disfrutan y tararean más que nuestros con-
nacionales. Ellos suelen escuchar más chicha (cumbia pe-
ruana) o salsa. Nosotros queremos rescatar nuestra identi-
dad, nuestras raíces criollas, que son más poéticas y más 
alegres que la cumbia, y las afro -también peruanas-, que 
son frenéticas y costumbristas. El pueblo tiene que saber 
su identidad. Venimos de un país con muchos golpes de 
estado, por eso todavía la buscamos”.

Y así como el tango instaló la calle Corrientes en los antiguos 
salones de baile peruanos, las raíces criollas y africanas de 
Cañete brotan y se propagan naturalmente en tierra ar-
gentina. Entonces, Pepe habla de gratitud y de las posibles 
formas de retribución a “este país generoso que me da li-
bertad para explayarme y hacer mi arte. Como artista, vivo 
la música, el criollismo me sale por los poros y el público 
vibra. Yo vine a la Argentina para dejar mi legado. Les en-
trego mi arte y mi música, al público y a mis alumnos”.

Carolina Beneventana

Años atrás con Canela Fina

Antes de entrar a escena

Carmen Leyva y Pepe Contreras
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 Bosko Stojanovic
BOSNIA



Parte de la religión
Bosko Stojanovic, entrevista agosto 2014

El padre Bosko Stojanovic llegó a la Argentina en 
2010 como uno de los primeros representantes de 
la Iglesia Católica Apostólica Ortodoxa, no sólo en 
este país sino también en Sudamérica. Este mucha-
cho de 33 años nacido en la ex Yugoslavia, terminó 
su formación académica y dogmática en Estados 
Unidos antes de arribar a una iglesia en el barrio 
porteño de Constitución.

“Todos en mi familia tradicionalmente estudiaron 
ciencias exactas, matemática, física, todo dentro 
de esas ramas y yo no era la excepción. Desde que 
estaba en segundo año de la escuela primaria sa-
bía que quería hacer algo de eso, de hecho estudié 
tres años de matemática luego de terminar el se-
cundario, aunque siempre estuvo en mí lo que me 
preguntó mi abuelo cuando yo era pequeño: ¿por 
qué no empezás el seminario? En nuestro país lo 
tenemos como opción al colegio secundario y yo 
le respondí que no había chances de que lo haga”, 
menciona el sacerdote.



En 2001 la familia Stojanovic decidió viajar a Estados Unidos, 
contaba con la ciudadanía que había obtenido su padre me-
diante una solicitud enviada por uno de sus primos que residía 
allí desde hacía unos años. “Una vez, mi padre fue de visita y uno 
de mis primos le comentó que había una posibilidad de obtener 
la green card. Todos los años hay un cierto cupo para las perso-
nas de diversos estados y la elección se realiza por sorteo. El no 
estaba muy convencido de aplicar, así que decidió no hacerlo 
en ese momento, pero 5 años después -con todos los formu-
larios llenos- fue mi primo quien los envió. En 2000 recibimos 
una carta de la embajada que decía que pasamos la primera se-
lección y en enero de 2001 nos otorgaron la residencia. En ese 
momento no nos queríamos ir. Yo sabía que los niveles de vida 
eran diferentes; pero no quería irme, porque es mi país, es mi 
vida”, relató Bosko, quien también se refirió a la hazaña de haber 
llegado un mes antes de que el país norteamericano endureciera 
los controles debido al atentado a las Torres Gemelas. Por esta 
situación, el bosnio, quien había sido aceptado en la Universi-
dad de Princeton, no pudo recibir el subsidio y comenzó a estu-
diar en una institución local en Chicago.

No fue mucho el tiempo que pasó para que finalmente optara 
por ser sacerdote, habló con su familia y con el clérigo que co-
rrespondía a la diócesis. Le recomendó que esperara un tiempo 
y tomó lo que sería una decisión trascendental en vida.

Durante el tiempo que estaba haciendo el seminario, Bosko 
también realizó diversas actividades. “Estuve en Chicago y tuve 
diferentes trabajos. Fui productor musical, hasta apliqué para 
trabajar en el FBI. Estuve un tiempo hasta que hablé con una 
supervisora que me preguntó si de verdad quería ser sacerdote, 
a lo que respondí que en un futuro sí. Entonces, me dijo que este 
empleo no era para mí.”

Con el panorama más resuelto, volvió a su país de vacaciones, 
y fue en esa ocasión que conoció a quien tiempo después sería 
su esposa -su religión permite el matrimonio de los sacerdotes 
antes de que se ordenen-. Seguro de sus sentimientos, no dudó 
en hacer la propuesta.



“Fui a Bosnia de vacaciones, pasé a saludar a la madre de un 
amigo, que trabaja con mi mujer. Nos conocimos un breve 
tiempo y le pedí que se case conmigo, así que volvimos a Es-
tados Unidos, nos casamos en febrero de 2010 y en marzo 
me ordené. En junio, vinimos a la Argentina. Mi plan era estar 
acá para recuperar la parroquia en dos años; van para cuatro 
y se siguen dando cambios”, relató Bosko.

“Me gusta mucho vivir acá; pero como soy misionero estoy 
dispuesto a estar donde me necesiten”, finalizó. 

Victoria Galván
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Nilda Carrillo Caoquira
BOLIVIA



Migrar, un viaje íntimo y colectivo
Nilda Carrillo Caoquira, entrevista julio 2013

Migrar no siempre es escapar de la po-
breza. A veces responde a cuestiones 
más íntimas. Si construir la identidad 
se torna difícil en el ámbito natal, si los 
mandatos culturales o las costumbres 
ancestrales funcionan como determi-
nantes negativas a la hora de desarro-
llarse libremente, se impone un cambio 
y sobreviene la partida.

Para Nilda Carrillo Caoquira, quien con 
veintipico transitaba esa complicada lu-
cha, no fue difícil elegir su destino. “Las 
revistas que leía de niña en la sastrería 
de mi padre provenían de una ciudad 
hermosa”, añora. Esa urbe cosmopolita y 
multitudinaria aparecía en las fotos “tan 
iluminada, tan céntrica y moderna que 
daban ganas de escaparse de La Paz”. 
Además, “en las  publicaciones se relata-

ban historias increíbles, de amor y todo eso. Y como si fuera poco, la ropa y los 
productos más lindos que se vendían en Bolivia tenían la etiqueta de ‘hecho 
en Argentina’”. Después de todo, no era casual que la calle paceña donde Nilda 
vivía junto a sus padres y doce hermanos tuviera el mismo nombre que el lugar 
de sus sueños: Buenos Aires.



Rápidamente, la capital austral se transformaría en su utopía. Es que 
con casi 30 años, el “deber ser” paceño ya la estaba moldeando en la 
sumisión y la tolerancia, rasgos que repudiaba, en tanto la llevaban a 
soportar la violencia del padre de sus dos primeros hijos. Y mientras 
aumentaba su pulsión por transgredir las creencias de su comarca, 
que avalaba el reinado del machismo, más ansiaba partir hacia la ciu-
dad sinónimo de mundo. 

“Siempre me gustó estudiar, trabajar y superarme”, dice. Y detalla: 
“cursé una carrera terciaria de contabilidad, fui asistente en un labo-
ratorio y maestra de escuela”. Nada la detendría a la hora de buscar 
su destino. “Logré terminar con el sometimiento, separarme y mar-
charme de La Paz”, cuenta orgullosa.

Un tiempo en Salta, un segundo matrimonio, dos hijos más, y en 1991 
ya estaría en Retiro con su familia. “Recuerdo que estábamos muy de-
sorientados. Subimos a un colectivo cualquiera y llegamos a la Plaza 
Constitución. Estuvimos muchas horas allí. Hablé con una compatrio-
ta y conseguí mi primer trabajo. Era en Laferrere”.

Instalados en esa localidad del conurbano bonaerense, como tantas 
bolivianas, Nilda cosía durante muchas horas en un taller regentea-
do por un coterráneo. “Comíamos y dormíamos en esa casa, junto a 
varias familias bolivianas. Teníamos techo y alimentos, todo lo que 
necesitábamos”, justifica agradecida, como si hablara el inconsciente 
de una cultura de subordinación y trabajo, en la que la explotación 
laboral no es concebida como tal. 

No estaba disconforme; pero sí insatisfecha. En Laferrere no había ni 
atisbos de su ciudad deseada. “Un día salí a recorrer el barrio y me 
desilusioné. No se parecía en nada a las fotos”. Entonces, fue hacia las 
luces capitalinas y se radicó en Floresta. 

Corría 1999 cuando se separó de su segunda pareja. Pero esta vez, 
su decisión la condujo al desamparo. “El precio de la libertad es muy 
alto para nosotras. Me quedé sin casa, sin trabajo, deambulé con los 
niños, me hospedé en albergues para personas en situación de calle, 
fui beneficiaria de planes de ayuda social y comencé a colaborar, por 
una escasa remuneración, en las oficinas porteñas que los adminis-
traban. Confiaron en mí. Mi sueldo y mi estabilidad laboral fueron 
mejorando”.



Fue en esta época cuando, desde Parque Ave-
llaneda, Nilda convocó a sus connacionales. 
“Vengan mujeres”, exhortaba, y cada vez eran 
más las que acudían. Su propósito era ayudar-
las, no sólo en el proceso de inserción social sino 
también, y fundamentalmente, en romper con la 
sumisión femenina. “Muchas compatriotas son 
víctimas de violencia, no se animan a separarse 
y necesitan apoyo. Para eso, nos reuníamos en la 
plaza y nos conteníamos”. 

Nacía la asociación de ayuda y participación ciu-
dadana “Vengan mujeres”. Nilda Carrillo había 
encontrado por fin aquello que la impulsó a de-
jar La Paz: su identidad.  Lo que en algún mo-
mento significó la búsqueda de su libertad to-
maba forma colectiva y se transformaba en una 
defensa organizada de los derechos de la mujer 

boliviana y en una lucha contra la violencia 
de género. “La asociación también emite un 
programa radial donde las asesoramos. Ellas 
necesitan informarse porque no conocen sus 
derechos. Tienen la suerte de vivir aquí, un lu-
gar que las respeta”, enfatiza.

Hoy, con 52 años y más de dos décadas ar-
gentinas, es empleada administrativa en una 
repartición pública. “Estoy muy agradecida 
con esta patria que me cobijó y me brindó 
tantas oportunidades. Mis hijos son estudian-
tes universitarios y vivo en la ciudad que soñé. 
Pero sobre todo valoro que este país garantice 
y defienda los derechos de la mujer”.

Carolina Beneventana
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María del Mar Ramón
COLOMBIA



Militancia sin fronteras
María del Mar Ramón, entrevista julio 2014

Histriónica, sencilla y apasionada, sería la 
mejor manera de definir a María del Mar. 
Una joven colombiana que desde 2012 
reside en el país. Con un look canchero y 
rockero, nos recibió en su casa de Almagro 
con unos mates bien porteños para con-
tarnos parte de su historia.

Nació en Bogotá, pero, al igual que su fa-
milia, se movía mucho por el país viajando 
casi 10 veces al año: “Es como una facilidad 
que tienen algunos seres migrantes, yo no 
sé si pasa con todos. En Colombia uno se 
mueve mucho más por todo el territorio 
nacional”.

En su ciudad natal estudiaba antropología 
y trabajaba en publicidad digital. Hasta 
que decidió cambiar el rumbo de su vida: 
“Ya conocía Buenos Aires y me pareció que 
iba muy bien en líneas generales. Dije: quiero 
ir durante seis meses a hacer un taller de 
documental. Justo la agencia para la que 

yo trabajaba tenía algunos proyectos con 
agencias porteñas, entonces funcionó 
bien el tema”.

Mientras renueva el mate, confiesa haber 
“pegado onda” con la ciudad desde el ini-
cio: “Me gustó mucho la calidad de vida, 
el transporte público permanente es para 
nosotros Disney. Que uno se pueda volver 
en bondi a las 5 de la mañana es una cosa 
que no terminamos de entender”, cuenta. 

Pero además del transporte público, Ma-
ría del Mar se vio fascinada con “detalles” 
que quizás no todos tienen la capacidad 
de percibir, como la educación y la salud 
pública, lo que la llevó a establecer una 
fuerte relación con la política argentina. 

De hecho, a la hora de hablar con sus com-
pañeros colombianos sobre nuestro país 
responde: “Siempre hablo con muchísima 
emoción. La educación y la 



salud pública no son cosas que se puedan 
dar por sentado. No existe porque sí, yo 
no lo había visto”. Además, confiesa que 
el compromiso por las ideas le gustó mu-
cho: “La manera en que se habla, se sabe 
y se hace política. Por ejemplo el término 
militancia es algo nuevo para mí. Para los 
colombianos la militancia es algo súper 
malo”, cuenta entre risas. Apasionada 
por el país, comenzó a sumergirse en el 
mundo político trabajando con círculos 
importantes del Gobierno y afirma que “la 
verdad es que la sensación es de inclusión 
permanente”.  

Así fue que llegó a trabajar a la Fundación 
María de los Angeles, creada por Susana 
Trimarco en su lucha por esclarecer el se-
cuestro y desaparición de su hija el 3 de 
abril de 2002.  Emocionada, describe su 
trabajo como “una experiencia impresio-
nante en todas las dimensiones, un tra-
bajo así forma el carácter. Susana es una 
persona de una fuerza incalculable. Se 
interesa por cada caso que llega a la fun-
dación, no para, no descansa”, y agrega: 
“La argentina está en una situación que 
para mí es el gran privilegio de ser un país 
que puede hacerse preguntas. Ya resolvie-
ron problemas y ahora pueden pregun-
tarse cuestiones un poco más de fondo. 
La Argentina es la vanguardia absoluta en 
políticas de derechos humanos, cosa que 
terminó de enamorarme”.

Con respecto a la trata de personas afirma 
que “no es exclusiva de este país. Pero se 
ve en Argentina porque la visibilizaron, 
cosa que no pasa tanto en Colombia. 
Esos esfuerzos, logros y cuestiones gu-
bernamentales me generaron muchísima 
emoción”.



Acerca del estigma que padecen los colombianos en relación al narcotráfico 
dice: “Son estereotipos que la sociedad y los medios tienen la necesidad de 
crear con el fin de generar una inestabilidad política. El índice de colombia-
nos narcos resulta mínimo al lado de la cantidad de estudiantes colombia-
nos que vienen al país. Lo que yo veo de mis connacionales acá es en gene-
ral una migración constructiva: casi todos son estudiantes y laburantes”.

Con valentía y honestidad intelectual, afirma: “Nosotros (los colombianos) 
cargamos una vergüenza internacional, vergüenza que es absolutamente 
resaltada por la novela de Pablo Escobar que se vio acá. Es una historia sobre 
el fracaso de las instituciones colombianas; estuvo todo mal, todo el mun-
do murió. Eso ayuda a generar los estereotipos. Es normal que los medios 
hagan eso, siempre se necesita un enemigo, pero es triste y pues preocu-
pante” y cierra: “Ser parte de eso, lo que hace es querer cambiarlo”.

Victoria Hermelo
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Mario Vincenzo Pensa Terán
VENEZUELA



“Caminé un poquito”
Mario Vincenzo Pensa Terán, entrevista septiembre 2014

Vincenzo es de Barinas, una ciudad en el occidente 
de Venezuela y desde 2004 reside en la Argentina. Su 
historia, a la cual denomina como “muy larga” es un 
amplio recorrido por el camino de la fe, la solidaridad 
y las migraciones.

Su nombre completo es Mario Vincenzo Pensa Terán, 
pero responde a “Vicenzo”. Entró a la comunidad re-
ligiosa a los 17 años; terminó el secundario siendo re-
ligioso. Posteriormente ejerció la docencia, el minis- 
terio parroquial, trabajando en barrios carentes de la 
ciudad de Caracas y participando en misiones de la 
selva colombiana: “Caminé un poquito”, afirma.

 



Y así empieza a narrar su larga historia: “Ibamos a 
lugares de conflicto, no íbamos a salvar el mundo, 
íbamos a predicar el evangelio de Jesús y a tratar de 
que la gente se llevara un poquito mejor. Ahí nos 
encontramos con dos realidades: la guerrilla por 
un lado, y el ejército colombiano por otro. Tenías 
que tener mucho cuidado”, y agrega: “Si te conse-
guían con la guerrilla y aparecía el ejército era pro-
bable que pasara algo. Y si estabas con el ejército y 
aparecía la guerrilla también era probable”,  recuerda 
con exactitud.

Evocando aquella época reconoce que: “Era un 
muchacho y creía que podíamos cambiar el mundo y 
no; evidentemente el mundo cambia día a día, no de 
la noche a la mañana”.

Asegura que para él fue una época “muy  bonita e 
intensa”, pero en algún momento tuvo un punto de 
quiebre que le hizo tomar otro rumbo. Fue cuando 
se dio cuenta que “era más la necesidad de ayudar 
a los demás y de trabajar desde lo social que desde 
lo religioso”. Ese quiebre se dio en la tragedia o des-
lave del Estado Vargas en el año 1999, el peor desas-
tre natural ocurrido en Venezuela durante el siglo 
XX después del terremoto de 1812: “Estuvimos de 
barro hasta acá (señalando su pecho) en el medio 
del agua, tratando de conseguir gente viva, pisando 
cadáveres”, recuerda y agrega: “Eso fue un punto de 
inflexión, de pensar qué estamos haciendo. Sí, es-
tamos hablando de Jesús, lo que creemos que está 
bien, pero hace falta más”, expresa. 



Este fue uno de los motivos por los cuales, un tiempo después, 
decidió dejar el sacerdocio y ejercer la docencia. No obstante, su 
fe siempre se mantuvo y mantiene intacta: “Sentía que ya desde 
ahí no podía dar más. La vocación es la respuesta a una necesidad 
interna y externa. Yo sentí que desde dentro de la institución no 
podía responder. Como que las naves estaban quemadas”. 

Así fue que empezó el cambio radical en su vida, y en ese proceso 
conoció a Claudia, en un foro político por internet: “Empezamos 
hablar, intercambiar opiniones. Yo ya trabaja como rector de un 
colegio, ya no era sacerdote. Un día le dije… te voy a ir a visitar. 
Ya había una empatía más que grande. La vine a visitar el 18 de 
octubre de 2002. Me quedé tres semanas y le dije que ‘el 16 de ju-
lio del año que viene vengo y nos casamos’. No le pude cumplir….
llegué el 17”, dice entre risas. El 30 de octubre de 2003 él y Claudia 
se casaron y desde su llegada al país viven en el barrio de Almagro. 
Ahora, siendo integrante de la Asociación de Venezolanos en la 
República Argentina, trata de hacer lo mismo que hacía, pero des-
de otro lugar: “Tratar, no de cambiar al mundo, sino de ayudar a que 
todos podamos mejorar esto” y por eso, desde la Asociación, busca 
“unir a los venezolanos y de dar un poquito de lo que se puede a 
esta tierra que nos ha dado mucho”.

Victoria Hermelo
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Kasimir Kovacic
CROATA



Vivir para contarlo
Kasimir Kovacic, entrevista septiembre 2014

“Voluntad, disciplina, buscar siempre un equilibrio entre el 
bien y el mal. No asustarse demasiado cuando se está en la 
mala ni alegrarse de más cuando se está en la otra. Encon-
trar un camino intermedio donde todo esté relativamente 
equilibrado”, revela Casimiro (Kasimir) Kovacic, como si se 
tratara de una fórmula matemática o una pócima mágica 
que guarda el secreto de una vida en plenitud que garantiza 
la longevidad.

Es que este inmigrante croata que pasó la mayor parte de 
su vida en la Argentina, cumplió recientemente cien años y 
asegura que la suya fue una vida dura pero que aún en las 
situaciones más adversas no perdió la esperanza ni el opti-
mismo. Y así se lo percibe, como un hombre firme, entusias-
ta, apegado a sus convicciones y con voluntad de hierro.



Tal vez los recuerdos más dolorosos provengan de aquel Viejo 
Continente que lo vio nacer. Apenas comenzó la Segunda Gue-
rra Mundial, Casimiro fue incorporado como subteniente de 
reserva en el ejército yugoslavo hasta su capitulación. Una vez 
proclamado el Estado Independiente de Croacia, participó acti-
vamente del enfrentamiento bélico como oficial del ejército de 
ese país. Finalizada la guerra, continuaron los momentos duros 
ya que la rendición de su unidad resultó muy dificultosa. Episo-
dios militares, confrontaciones y vejámenes mediante, Casimiro 
-prisionero de guerra- recibió un documento de liberación con 
la orden de dirigirse a su lugar de nacimiento, donde lo espera-
ba su fiel esposa Nada.

Luego de la recuperación física y una estadía de dos años en el 
noreste italiano, la familia Kovacic se anotició sobre visas disponi-
bles para emigrantes croatas que desearan viajar a la Argentina. 
Así el 31 de diciembre de 1947, Casimiro, su mujer y la pequeña 
hija de ésta se embarcaron rumbo a Buenos Aires, un viaje que 
duró 22 días. “Simbólicamente, con el año viejo dejamos Europa 
y con el año nuevo se abría el mundo”, afirma el croata. 



El barco Santa Cruz arribó al puerto y amarró al lado del Ho-
tel de Inmigrantes, el cual “funcionaba profesionalmente y es-
taba muy bien organizado debido a que este país ya contaba 
con una buena experiencia inmigratoria. Al bajar del barco, 
se formaba en fila, una comisión tomaba los datos de cada 
pasajero y recibíamos una tarjeta que nos permitía disponer 
de aquello que había en el Hotel. Era una forma de registrar a 
todos los inmigrantes”.  

Al corto tiempo la familia se instaló en un pequeño departa-
mento del barrio porteño de Caballito junto a un matrimonio 
amigo. Debido a la amplia oferta de trabajo que existía por 
ese entonces, Casimiro consiguió un puesto de mecánico y 
comenzó a crecer profesionalmente, a la par que mejoraba la 
dicción de su nueva lengua. “Era un castellano medio fallido 
pero me ayudaban; la gente ofrecía todo tipo de ayuda. Lo 
que me atraía era la bondad del ambiente, se percibía un gran 
corazón de las personas y una gran calidad humana. Esto era 
un adicional que a uno le permitía abrir los poros para respirar 

la libertad e idear otra felicidad; uno sentía que finalmente 
había llegado al lugar donde iba a construir su futuro”.

Y efectivamente lo construyó. A nivel profesional, con los 
años Casimiro se transformó en un exitoso y reconocido em-
presario; en el plano personal, con su pareja Nada tuvieron 
dos hijos argentinos: Danimir y Vesna.

A la hora de evaluar al país que lo vio llegar a la primera cen-
tena, sostiene: “La Argentina es un país enorme, súper fuerte 
económicamente; la naturaleza le ha dado todas las oportu-
nidades. Tiene todo el potencial para transformarse en una 
tierra fuerte económica y tecnológicamente. El argentino 
promedio es rápido, despierto e inteligente, piensa rápido; 
es una mezcla buena. Pero también considero que una cierta 
comodidad se ha desarrollado en la vida argentina. Eso se 
debe a que con facilidad se ha podido vivir aquí. Este país 
puede ser el futuro granero”.
Carla Montes





Nuestro agradecimiento a los inmigrantes que prestaron su testimonio, 
protagonistas de esta iniciativa cultural





El 4 de septiembre, el Primer 
Triunvirato firmó el decreto 
de fomento de la inmigración, 
que marcaría el devenir de-
mográfico del país: “El gobier-
no ofrece su inmediata protec-
ción a los individuos de todas 
las nacionalidades que quieran 
fijar su territorio del Estado, 
asegurándoles el pleno goce 
de sus derechos”.

Se sancionó la Ley de Inmi-
gración y Colonización, cono-
cida como “Ley Avellaneda”, 
primer cuerpo normativo de 
regulación y organización mi-
gratorio basado en la consigna 
alberdiana de “gobernar es po-
blar”.

Los sucesivos gobiernos sosla-
yaron los criterios receptivos 
hasta llegar a plasmar un es-
tado gendarme. El inmigrante 
quedó bajo sospecha y se im-
puso la “doctrina de la seguri-
dad nacional” en el dictado de 
la Ley 22.439 (llamada Ley Vi-
dela) que derogó la Ley Avella-
neda y estableció postulados 
restrictivos y políticas de invisi-
bilización del migrante, sobre 
todo para los provenientes de 
países limítrofes, es decir, el 
flujo vecinal normal e histórico.

Bajo la presidencia de Juan 
Domingo Perón se creó la Di-
rección Nacional de Migracio-
nes y se estableció como Día 
Nacional del Inmigrante al 4 de 
septiembre en homenaje al cit-
ado decreto del Primer Triunvi-
rato porque “fue, en verdad, el 
punto de partida de una inin-
terrumpida serie de actos de 
gobierno; que mediante leyes, 
decretos y reglamentaciones 
estimuló, protegió y encauzó la 
inmigración” y destaca “la con-
veniencia de que se rinda un 
permanente y público home-
naje al inmigrante de todas las 
épocas, que sumó sus esperan-
zas a la de los argentinos, que 
regó la tierra con su sudor hon-
rado, que ennobleció las artes, 
mejoró las industrias”.

1812

1949

La Constitución igualó a inmi-
grantes y nativos bajo el rango 
de habitantes. El preámbulo 
hace referencia a “todos los ha-
bitantes del mundo que quie-
ran habitar el suelo argentino” 
y en su artículo 25° reafirmaba 
la apuesta por una inmigración 
de origen europeo:  “El gobier-
no federal fomentará la inmi-
gración europea y no podrá 
restringir, limitar ni gravar con 
impuesto alguno la entrada en 
el territorio argentino de los 
extranjeros que traigan por ob-
jeto labrar la tierra, mejorar las 
industrias e introducir y enseñar 
las ciencias y las artes”.

1853

1876

Mediados 
siglo XX 



Aunque el retorno de la de-
mocracia aconteció en 1983, 
recién el 17 de diciembre de 
2003 el Parlamento sancionó 
la nueva Ley de Migraciones 
25.871, la cual fue promulgada 
el 20 de enero de 2004 por el 
presidente Néstor Kirchner. La 
normativa continúa el espíritu 
de distintos tratados del Mer-
cosur y establece un nuevo ré-
gimen legal en materia de mi-
graciones, logrando expresar y 
condensar un perfil inclusivo.

Restructuración administrati-
va, organizacional y de gestión 
de la Dirección Nacional de 
Migraciones -esenciales para 
su jerarquización, valoración, 
identidad, posicionamiento e 
imagen- para convertirse en 
una institución ágil, moderna, 
eficiente y transparente.

A partir de enero se inició en 
Sede Central y en todas la dele-
gaciones la despapelización 
de los trámites de radicaciones 
mediante la instrumentación 
del sistema de “expediente di-
gital de extranjeros”.

En mayo se reglamentó la Ley 
con el consenso de ONGs vin-
culadas con los inmigrantes 
y con los derechos humanos. 
El sesgo integrador y regional 
quedó consagrado con el de-
creto de la presidenta Cristina 
Fernández de Kirchner. 

Implementación del trámite 
unificado de ventanilla única 
Radicación + DNI para simplifi-
car las operatorias de solicitud 
de residencia en todo el terri-
torio. 

Se puso en marcha el Programa 
Patria Grande, que logró la nor-
malización documentaria de in-
migrantes originarios del Mer-
cosur y Países Asociados.

2004

2010

2006

2008

2014



La Ley 25.871
Artículo 4°: “El derecho a la migración es esencial e inalienable de la persona y la República Argentina lo garantiza 
sobre la base de los principios de igualdad y universalidad”. 

Artículo 6°: “El Estado en todas sus jurisdicciones asegurará el acceso igualitario a los inmigrantes y sus familias en 
las mismas condiciones de protección, amparo y derechos de los que gozan los nacionales, en particular lo referido 
a servicios sociales, bienes públicos, salud, educación, justicia, trabajo, empleo y seguridad social”.

Población extranjera - Síntesis histórica
Censos 1869 a 2010 (Fuente: Indec)

Año del censo Población total Población 
extranjera total

Porcentaje 
extranjeros sobre 
población total

Población 
extranjera no 
limítrofe

Porcentaje 
extranjeros no 
limítrofes sobre 
población total

Población 
extranjera 
limítrofe

Porcentaje 
extranjeros 
limítrofes sobre 
población total

1869                 1.737.076               210.189       12,1                    168.970                          9,7              41.360             2,4

1914                 7.885.237            2.357.952       29,9                 2.184.469                       27,3            206.701             2,6

1960               20.010.539            2.604.447       13,0                 2.137.187                       10,7            467.260             2,3

1980               27.947.447            1.912.217          6,8                 1.149.731                         4,1           753.428             2,7 

2001               36.260.130            1.531.940         4,2                     608.695                         1,6           923.215            2,6

1895                 3.954.911            1.004.527       25,2                    890.946                       22,3            115.892             2,9 

1947               15.893.827            2.435.927       15,3                 2.122.663                       13,3            313.264             2,0

1970               23.390.050            2.210.400          9,5                 1.676.550                         7,2            533.850             2,3

1991               32.615.528            1.628.210          5,0                          811.032                         2,4           817.428             2,6

2010               40.117.096            1.805.957         4,5                     560.903                         1,4        1.245.054            3,1



…que quieran habitar el suelo argentino”




